
2. Kapitel

Kriminalkommissar Paul Breitbach hielt die Thermos-
kanne hoch.

»Danke«, sagte Hauptkommissar Klaus Gerber. »Lieber
nicht. Ich hau mich gleich aufs Ohr und versuche, wenigs-
tens ein bisschen zu schlafen. Morgen früh ist wieder eine
Besprechung der Sonderkommission Keupstraße.

»Immer noch keine Spur?«, fragte Breitbach.
»Spuren schon, aber immer noch keine Täter.«
»Frustrierend, oder?«
»Das kannst du laut sagen«, antwortete Gerber. »Nicht nur

die Staatsanwaltschaft macht Druck, die Presse auch. Erst
Mittwoch hat der Express die Geschichte mit dem Foto noch
mal groß gebracht. Wir haben die Videoaufnahmen jetzt be-
stimmt hundertmal ausgewertet. Keiner hat den Mann mit
der Kappe erkannt.«

Gerber hatte sich einige Akten in den Aufenthaltsraum der
Kriminalwache mitgenommen. Bislang hatte er es sich nicht
anmerken lassen, aber auch er hatte an dem Misserfolg der
Sonderkommission zu knapsen. Den brutalen Mörder von
Overath hatten sie relativ schnell zur Strecke gebracht. Mül-
heim könnte jetzt ihr Waterloo werden. Es war zu befürch-
ten, dass die feigen Bombenleger für immer unerkannt blei-
ben würden.

»Ich gehe mal eben Zigaretten holen«, sagte Breitbach.
»Bring mir eine Schachtel mit. Vielleicht hilft das ja.«
Gerber mochte Breitbach. Der junge Mann war eine echte

Bereicherung im Kommissariat. Gut ausgebildet, sportlich,
fit mit Computern, blitzgescheit. Vierundzwanzig Jahre,
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mittelgroß, dichte dunkle Haare, mit Gel in Form gebracht.
Verdächtige Frauen brauchte er erst gar nicht zu verhören.
Sie hauchten ihm freiwillig die Namen aller Vingster Ver-
bindungsmänner zur türkischen Türstehermafia hin.

Breitbach war ein guter Mann. Sein Mann.
Gerber hatte sich sofort für den Bereitschaftsdienst der

Kriminalwache gemeldet. Zu Hause wäre er wieder in De-
pressionen verfallen. Er konnte die Einsamkeit immer noch
nicht ertragen. Er hatte ja gesagt, als die Jungs ihr Wochen-
ende zur Förderung der Betriebsgemeinschaft angemeldet
und das Schwein geschlachtet hatten. 7,50 Euro Leichengeld
für die Männer, 9 Euro für die Frauen. In Köln kam da schon
was zusammen. 

Gerber griff zur Fernbedienung und stellte den Fernseher
wieder lauter. Den Anfang der Tagesthemen hatte er verpasst.
Nun setzte Anne Will eine ernste Miene auf. »Ein schwerer
Lkw-Unfall führte heute Vormittag auf der A 6 am Auto-
bahnkreuz Weinsberg zu einem Verkehrschaos. Ein mit spa-
nischer Paprika beladener Lkw aus Nürnberg hat aus bis-
lang ungeklärter Ursache die Mittelleitplanke der zweispuri-
gen Autobahn durchbrochen und ist in den Gegenverkehr
geraten. Der Fahrer wurde aus seinem Lkw geschleudert
und verstarb noch an der Unfallstelle. Zwei Schwerverletzte
musste die Feuerwehr aus einem Pkw schneiden. Der Sach-
schaden beläuft sich auf rund 250.000 Euro. Erst am frühen
Abend konnte die A 6 für den Rückreiseverkehr wieder frei-
gegeben werden.«

Gerber wehrte sich nicht und sah das Bild wieder vor sich.
Er solle sich das besser nicht anschauen, hatte der Kollege

von der Autobahnpolizei gesagt. Dass er das sehen müsse,
hatte Gerber geantwortet.
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Der dunkelblaue Golf war nur noch ein Blechknäuel gewe-
sen. Die Wucht des Lkw hatte das Auto bis auf einen Meter
zusammengedrückt. Katharina und Karl hingen leblos in
den Gurten. Ihre Köpfe waren blutverschmiert, ihr fragender
Blick ging ins Leere.

Aus dem Innern des Wagens erklang ein Klingelton.
»Wieso gehst du nicht ran?«, fragte Breitbach.
Gerber schreckte auf und machte den Ton wieder leiser.

»Sorry«, sagte er nur. »Ich war in Gedanken.« Er musste end-
lich diese Bilder loswerden.

Breitbach griff zum Hörer. »Kriminalwache Köln, Breit-
bach.« Er lauschte in den Hörer. »Seid ihr sicher? Das klingt
doch eher wie ein Fall für die Berufsgenossenschaft.«

Wieder hörte Breitbach zu. Nach einer kurzen Zeit blickte
er gelangweilt zu Gerber und öffnete mehrmals hintereinan-
der Daumen und Finger der rechten Hand. 

»Okay, wir kümmern uns drum«, sagte er schließlich und
legte wieder auf. »Das war die Leitstelle. Eine Streife hat Un-
terstützung von der Kriminalwache angefordert. Am Groß-
markt ist ein Lkw-Fahrer von seinem eigenen Lkw erdrückt
worden. Angeblich hat der Lagermeister des Fruchthandels
behauptet, der Mann sei ermordet worden.«

Gerber horchte auf. »Mit einem Lkw?«
»Irgendwie so was. Beim Rangieren. Die Handbremse war

gelöst, der Lkw stand zu weit weg vom Tor, der Motor war
abgestellt, und der rumänische Beifahrer ist verschwunden.
Die Streife meint, der Lagermeister sei durchaus ernst zu neh-
men. Die Leitstelle sagt, wir sollen ein Team rausschicken.«

Gerber sah sich um. »Siehst du hier außer uns ein Team?«
»Dann fahren wir halt beide raus«, antwortete Breitbach

spontan.
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In deinem Alter hatte ich auch noch Lust, mir die Nacht
um die Ohren zu hauen und Mörder zu jagen, schoss es Ger-
ber durch den Kopf. Jetzt war er fünfundvierzig, müde und
ausgebrannt.

»Ja«, antwortete er. »Dann fahren wir halt raus. Ich kann
eh nicht wirklich schlafen. Sag der Leitstelle, sie soll bitte den
Kollegen sagen, dass sie nichts anfassen sollen.«

Schon ärgerte er sich innerlich über diesen Automatismus.
Andererseits hatten gerade die Streifenpolizisten in der Ver-
gangenheit durch ihre Unachtsamkeit viele wertvolle Spu-
ren verwischt. Gerber steckte seine Dienstwaffe ein, holte ein
Paar Handschuhe und die neue Digitalkamera aus dem
Schrank. Das war eine wirklich sinnvolle Sparmaßnahme.
Früher hatten sie das Geld für Polaroidbilder nur so aus dem
Fenster geworfen.

»Bring doch bitte schnell die Bereitschaftsliste zur Leit-
stelle«, sagte Gerber zu Breitbach und zog sein Jackett über.
»Ich hol schon mal den Wagen.«

*  *  *

Sie erreichten den Großmarkt um zwanzig vor zwölf. Vor
ihnen stand ein italienischer Lkw im Haupteingang, der
Pförtner notierte offenbar das Nummerschild. Der Lkw fuhr
an, Gerber zeigte seinen Ausweis und fuhr an die grüne
Loge heran. Gelangweilt winkte sie der Pförtner durch. Gut
zu wissen. Pkw wurden also nicht kontrolliert.

»Wir müssen zu H+H Fruchthandel«, sagte Gerber. 
»Hinter der Markthalle erst links und dann nach dreihun-

dert Metern wieder rechts«, antwortete der Pförtner wie im
Halbschlaf.
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Vor Jahren war Gerber das letzte Mal mit Katharina hier
auf dem Großmarkt gewesen. Er hatte sie im Backes kennen
gelernt. Sie hatten die Nacht in der Südstadt durchgemacht
und waren gegen vier Uhr morgens leicht enthemmt in die
Markthalle weitergezogen. In die einzigartige Atmosphäre
von munteren Spättrinkern und müden Obstverkäufern.
Danach war keiner mehr in der Lage gewesen aufzupassen.
Gut neun Monate später kam Karl auf die Welt.

Gerber schluckte. Karl wäre nächsten Monat zehn gewor-
den. Er versuchte, nicht daran zu denken. Was hatte er neu-
lich im Kölner Stadt-Anzeiger gelesen? Jetzt gab es auch die
Kneipe auf der Galerie nicht mehr. Schade eigentlich.

Von weitem sah er schon das Blaulicht. Er parkte den
Dienstwagen direkt neben dem Polizeifahrzeug und schlen-
derte mit den Händen in den Taschen auf die Traube aus
Menschen und Gabelstaplern zu, die sich um einen blauen
Kühlzug mit Kölner Nummer gebildet hatte.

»Lassen Sie uns bitte durch!«, forderte Breitbach forsch
und zeigte seinen Dienstausweis.

Gerber folgte ihm. Sofort drang der süßliche Geruch von
agrarischer Verwesung in seine Nase. Den Duft von fri-
schem Obst hatte er anders in Erinnerung. 

Die Zugmaschine war ein schwedisches Modell. Scania
stand über dem Motorgrill. Hinter der Windschutzscheibe
steckte ein weißes Namensschild. Kalle . Der Auflieger erin-
nerte ihn an seinen letzten Besuch mit Karl im Zoo. Pinguine
saßen auf einer Eisscholle, am Heck badete ein mächtiger
Eisbär. Er notierte den Namen der Internationalen Spedition
Fischer aus Köln. Das beruhigte ihn. Es hätte auch ein Fahrer
aus Italien, Spanien oder gar Osteuropa sein können. Das
hätte viel Schreiberei und unendliche Faxe bedeutet.
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Eine junge Polizistin kam ihnen entgegen. Gerber nickte
bejahend. Nur der Tatsache, dass Alter und Dienstgrad bei
der Kriminalpolizei immer noch eine Einheit bildeten, hatte
er es wohl zu verdanken, dass die Kollegin ihn zuerst an-
sprach. Sie sah ihn erstaunt an, als er sich vorstellte. Er kann-
te das von vielen Tatorten. Unwissende hielten ihn für arro-
gant. Aber er hatte es sich über die Jahre antrainiert, die Hän-
de in den Hosentaschen zu behalten. So würde er nicht un-
bewusst etwas anfassen.

»Wo ist der Tote?«, fragte er. »Wisst Ihr schon, wie er heißt?«
»Er hatte alle Papiere bei sich«, antwortete die Kollegin be-

flissen. »Karl-Heinz Welscher. Fünfzig Jahre alt. Wohnhaft hier
in Köln in der Goltsteinstraße 33. Das ist nicht weit von hier.«

»Na, dann ist ja gut«, entfuhr es Gerber.
Die Polizistin reagierte nicht darauf. »Da hinten liegt der

Mann«, sagte sie nur. 
»Ich schau mir lieber mal die Tachoscheiben an«, rief Breit-

bach und zog seine Handschuhe über. »Wer weiß, wie lange
die wieder gefahren sind.«

Die Polizistin deutete zum Heck des Lasters. Das Fahrzeug
stand etwa zwei Meter von der Rampe entfernt. Links stan-
den weitere Sattelzüge an der Rampe, rechts ein Abfallcon-
tainer. Daher der aufdringliche Geruch. Gerber zückte die
Kamera und fotografierte die Szene. Ein Stück weiter oben
setzte der italienische Sattelzug zum Rangieren an. Gerber
beobachtete, wie der Fahrer nach links lenkte und bis weit
vor die stehenden Lkw fuhr. Als der Lkw gerade stand, stieg
der Fahrer aus, hantierte an der Kabine, holte offenbar
Handschuhe heraus, ging nach hinten und öffnete die Türen.
Erst links, dann rechts. Es dauerte keine halbe Minute.
Schließlich setzte er langsam zurück. 
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Wieso kann ein Fahrer von seinem eigenen Lkw an der
Rampe erdrückt werden, überlegte Gerber? Der hat doch
Zeit genug, zur Seite zu springen. »Hat jemand den Lkw be-
wegt?«, fragte er, als er das Heck erreichte.

»Ja, der Lagermeister, soweit ich informiert bin«, sagte
der Mann im weißen Kittel. »Er musste ja an den Verletzten
rankommen. Guten Abend. Dr. Dillmann. Ich bin der
Notarzt.«

Gerber hatte viele Tote gesehen. Es hatte ihn zwar im Lau-
fe der Jahre etwas abgestumpft, natürlich, aber er hatte trotz-
dem immer wieder Angst vor dem Anblick. Er trat hinter
den Auflieger. Er sah die graue Plane und spürte die kühle
Luft aus dem Auflieger. »Dann lassen Sie mal sehen«, sagte
er gespielt gelassen.

Dr. Dillmann nickte und schob die Plane beiseite. Durch
das Licht aus dem Kühlhaus und von den gelben Lampen
über den Rampen sah es gespenstisch aus: Karl-Heinz
Welscher lag auf dem Boden, zusammengekrümmt, das
Gesicht zum Lkw. Die Füße zeigten nach vorne. Er trug eine
blaue Jacke, Blue Jeans und schwarze Sicherheitsschuhe.
Arbeitshandschuhe lagen neben ihm auf dem Boden. Ebenso
eine blaue Truckerkappe. Sie war seitlich vom Kopf ge-
rutscht. Welscher hatte volles silbergraues Haar und einen
mächtigen, gut gepflegten Schnauzbart. Er macht einen sym-
pathischen Eindruck, dachte Gerber, obwohl der höllische
Schmerz im Gesicht bereits konserviert war. Neben Wel-
schers offenem Mund hatte sich eine Blutlache gebildet. Aus
seiner Hemdtasche ragte ein schwarzer Taschenkalender.
Ein Kugelschreiber lag auf dem Boden. 

»Was ist das?«, fragte Gerber und zeigte auf die linke
Hand.
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»Offensichtlich hat Welscher noch versucht, etwas auf
seine linke Handfläche zu schreiben«, antwortete Dr. Dill-
mann. »Es liest sich wie RU.«

Gerber machte ein weiteres Foto. Die linke Tür des Auf-
liegers war offen und seitlich am Heck befestigt. Ein Vorhän-
geschloss mit Schlüssel steckte in der Öse der Verriegelung.
Die rechte Tür war noch geschlossen, nur die Hebel der
doppelten Verriegelung hingen herunter. Vorne brummte
immer noch das Kühlaggregat. Bis zum Heck standen hoch
gepackte Paletten mit Melonen nebeneinander. Zwei Eisen-
stangen sollten die Ladung offenbar vor dem Verrutschen
sichern. Ein Karton aus der obersten Reihe war hinten auf-
gerissen. Eine Melone lag auf dem Aluminiumboden. Sie
war zerplatzt. Beim Rangieren darf doch keine Melone aus
dem Karton fallen, sagte er sich. Er hatte noch nie in einem
Lkw gesessen, aber wer auch immer diesen Sattelzug rück-
wärts an die Rampe gesetzt hatte, musste entweder von der
Kupplung abgerutscht sein oder tüchtig Gas gegeben haben.
Er fotografierte das Stillleben.

»Ist jetzt immer noch Zeit für Melonen?«, murmelte er.
Niemand antwortete. Wieder drückte er auf den Auslöser
und stutzte plötzlich. Mitten auf dem weißen Unterfahr-
schutz stand der letzte Teil eines Namens. Vorne mussten
die Buchstaben abgeblättert sein. ITZ. Bestimmt der Her-
steller, dachte Gerber. Auf jeden Fall ein älteres Fahrzeug.

Der Unterfahrschutz reflektierte den Blitz. Gerber schaute
sich das Bild auf dem Display an. Dann beugte er sich über
den Unterfahrschutz und blitzte noch mal. Tatsächlich. Vor
der letzten Achse lag eine blaue Kappe. 

Er streifte seine Handschuhe über, stützte sich am Unter-
fahrschutz ab und konnte die Kappe so gerade mit der lin-
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ken Hand fassen. Sie war neu. Vorne erkannte er ein Logo.
TCE. Er betrachtete Welschers Kappe. Dort stand Scania .
Jetzt keine voreiligen Schlüsse, sagte er sich. Vielleicht hatte
die andere Kappe auch vorher schon dort gelegen. Wenn
nicht, war es merkwürdig. Das war eine Kappe zu viel. 

Unvermittelt dachte er an ihren Fall in der Keupstraße. Er
drehte sich um und suchte die Front der Lagerhalle ab. Über
dem beleuchteten Büro entdeckte er die Videokamera. Das
konnte kein Zufall sein. Ganz Deutschland wusste seit Wo-
chen, dass der Täter mit der Kappe noch nicht identifiziert
war.

Er steckte die beiden Kappen und den Kugelschreiber in
eine Plastiktüte. Dann zog er den schwarzen Kalender mit
dem eingeprägten Logo DKV aus der Brusttasche und blätter-
te ihn durch. Welscher musste ein akribischer Mann gewesen
sein. Lauter Namen und Orte. Immer wieder waren 24 Euro
eingetragen. Das waren bestimmt die Spesen. Nicht gerade
üppig. An den Samstagen noch 50 Euro, an den Sonntagen 75
Euro dazu. Wahrscheinlich die Wochenendzuschläge, vermu-
tete er. Welscher war schon seit fünf Wochenenden unter-
wegs. Daneben immer wieder eine größere Summe. Bleifuß.
Murcia - Hamburg 3500 Euro. Bleifuß. Murcia - Roisdorf 3000
Euro. Das dürften wohl die Frachtraten sein.

Er steckte den Kalender zu den anderen Sachen und legte
die Tüte ins Auto.

Der Notarzt trat an ihn heran. »Kann ich fahren?«, fragte
er. »Ich schicke Ihnen den Totenschein dann ins Polizeiprä-
sidium.«

»Ja. Danke. Todesursache?«
»Massive Quetschungen im Brust- und Bauchbereich. Das

hält kein Mensch aus.«
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»Todeszeitpunkt?«
»Es muss kurz vor halb elf passiert sein. Den genauen

Zeitpunkt können Ihre Leute klären. Sie brauchen allerdings
nur den Temperaturschreiber am Kühlaggregat auszuwer-
ten. Der zeichnet auf, sobald die Türen geöffnet werden.«

Gerber sah ihn verwundert an.
Dr. Dillmann hatte offenbar mit der stummen Frage ge-

rechnet. »Ich bin im Studium aushilfsweise Lkw gefahren.«
»Ist der Lagermeister eigentlich vernehmungsfähig?«, fuhr

Gerber fort.
»Ich denke schon. Ich glaube, der hat das noch gar nicht

sacken lassen. Der läuft wie ein Irrer durch das Kühlhaus.
Ich wollte ihm eine Beruhigungsspritze geben, aber er hat
gesagt, er müsse noch zwanzig Lkw beladen.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Gerber. »Eine Frage noch. Hat
der Lagermeister etwas gesagt, wie der Lkw stand, bevor er
ihn von der Rampe gefahren hat?«

»Natürlich. Immer und immer wieder. Dass die Hand-
bremse gelöst war. Er hat immer wieder gesagt, dass die
Handbremse gelöst war. Das ist tatsächlich merkwürdig.
Das macht kein Lkw-Fahrer.«

»Das ist eine sehr gute Beobachtung«, lobte Gerber. »Ich
danke Ihnen für Ihre Hilfe.«

»Scheußlicher Tod«, antwortete Dillmann. »Das kommt im
Transportgewerbe leider immer mal wieder vor. Meistens
passiert es aus Unachtsamkeit und in der Hektik an der
Rampe. Das ist dann ein Fall für die Berufsgenossenschaft.
Aber hier ist ja noch nichts los.«

Gerber beobachtete, wie der Notarzt seinen Koffer packte.
Da passt einiges nicht zusammen, überlegte er. Es war ein
untrügliches Gefühl. Gewonnen in fünfundzwanzig Jahren
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Berufserfahrung. Er zog sein Handy aus der Tasche und rief
die Leitstelle an.

»Hauptkommissar Gerber hier. Wir sind am Großmarkt.
Ich fürchte, wir müssen uns das doch etwas näher anse-
hen. Benachrichtigen Sie bitte die Staatsanwaltschaft. Und
ich brauche noch mindestens einen Ermittler vor Ort und
einen erfahrenen Mann für die Spurensicherung. Und
wenn es irgendwie geht, auch noch einen Fahrzeugsach-
verständigen.«

»Wollen Sie eine Mordkommission bilden?«, fragte der
Kollege der Leitstelle.

»Ich denke schon.« Gerber überlegte einen Moment. »Me-
lone«, sagte er dann. »Nennen wir sie Melone.«

Ein Handy klingelte. Der rosarote Panther. Gerber steckte
sein eigenes Handy wieder ein und sah sich um. Keiner der
Umstehenden griff in die Tasche. Die Musik erklang vom
Boden hinter dem Lkw. »Bitte nicht die Ehefrau«, murmelte
er leise und blickte in die betretenen Gesichter der Um-
stehenden. Schließlich bückte er sich über den Toten, zog das
Handy aus dessen Brusttasche und betrachtete das leuchten-
de Display. Es war eine Kölner Nummer. »Ja bitte?«, sagte er
so neutral wie möglich.

Am anderen Ende meldete sich eine harsche Männerstim-
me. »Warum seid ihr immer noch am Großmarkt?«

»Wer ist da?«, fragte Gerber.
Der Mann in der Leitung schwieg erst einen Augenblick.

»Noll. Dieter Noll. Ich bin der Disponent von Trans Cool
Europe aus Köln. Können Sie mir bitte Herrn Welscher
geben? Das ist unser Lkw-Fahrer. Er ist mit einem dunkel-
blauen Kühlzug am Großmarkt. Sie können ihn nicht über-
sehen. Da sind lauter Pinguine drauf.«
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»Ich weiß. Hier ist Hauptkommissar Klaus Gerber. Kripo
Köln. Mordkommission. Herr Welscher kann nicht mehr
telefonieren. Er ist tot.«

Einen Moment war es still in der Leitung. Einen kurzen
Moment. Dann sagte die Stimme: »Scheiße. Die Ware müsste
schon längst in Dortmund sein.«

*  *  *

Dieter Noll war immer noch aufgebracht. Er war Ende vier-
zig, mittelgroß, schlank, drahtig. Kurze, gekräuselte schwar-
ze Haare. Er trug eine leichte braune Lederjacke und eine
modische helle Tuchhose. Gerber hatte den Eindruck, dass
Noll nur unschwer Widerworte duldete.

»Was sagen Sie da?«
»Wir müssen den Lkw vorerst sicherstellen«, sagte Gerber

bestimmt.
»Und wieso das?«
»Möglicherweise ist er eine Tatwaffe.«
Die Antwort passte offenbar nicht in Nolls Verständnis.

»Wie bitte? Der Lkw?«
»Beim jetzigen Stand der Ermittlungen können wir noch

nicht sagen, ob es sich um einen Unfall oder möglicherweise
um ein Kapitalverbrechen handelt. Und so lange können wir
den Lkw nicht freigeben.«

Noll schien zu überlegen. Die Adern an seiner Schläfe pul-
sierten. »Das sehe ich ein.« Er holte tief Atem. »Herr Kom-
missar, es tut mir Leid, dass ich vorhin am Telefon so ... so ...
wie soll ich es sagen, so unmenschlich geklungen habe. Aber
ich bin dafür verantwortlich, dass die Lkw pünktlich bei
unseren Kunden ankommen. Sonst sind wir als Logistik-
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unternehmen schnell weg vom Fenster. Das geht heutzutage
binnen vierundzwanzig Stunden. Der Wettbewerb ist mör-
derisch geworden. Ich glaube, Sie wissen gar nicht, was
europaweit in der Branche los ist.«

»Nein«, sagte Gerber. »Da haben Sie Recht. Vorläufig kann
ich Ihnen nur einen Kompromiss anbieten. Sobald wir den
Toten dort geborgen haben, können Sie die Ware auf einen
anderen Lkw umladen.«

Noll schien erleichtert. »Okay, das ist ein Wort.«
»Und halten Sie sich bitte noch zu unserer Verfügung«,

fuhr Gerber fort. Kaum hatte er den Satz ausgesprochen,
hatte Noll schon sein Handy am Ohr.

Zusammen mit Breitbach ging Gerber dann zum Büro des
Lagermeisters. Er sah auf seine Uhr. Es war jetzt kurz vor
eins. Es würde eine lange Nacht werden.

Zwei nagelneue, dunkle Opel Vectra kamen vorgefahren,
drei Männer stiegen aus dem hinteren Fahrzeug aus.

Staatsanwalt Christoph Domernicht, Ende dreißig, groß
gewachsen, kurze schwarze Haare und modische, randlose
Brille war alleine gekommen. Mit forschem Schritt trat als er
Erster auf Gerber zu. »Morgen, Gerber«, sagte er trocken.
»Musste das jetzt unbedingt sein? Am Sonntag, mitten in der
Nacht? Wir waren gerade im Bett. Meine Frau hat morgen
früh ihr Vorstellungsgespräch beim Bundeskartellamt. Jetzt
ist sie völlig durch den Wind.«

»Das liegt nicht an mir«, antwortete Gerber. Er mochte
Domernicht. Im Großen und Ganzen zwar ein wenig zu
strebsam, aber meistens kooperativ.

Domernicht schien sich der kommenden Aufgabe zu erge-
ben. »Also eine Mordkommission? Das volle Programm?«

»Ja.«
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»Name?«
»Melone.«
»Na, wenigstens haben Sie Ihren Humor wiedergefunden,

Gerber. Sagen Sie mal, was stinkt denn hier so?«
Gerber deutete stumm auf den Abfallcontainer. 
»Irgendwo hier muss es Kaffee geben«, sagte Breitbach

hinter seinem Rücken. Gerber hatte ihn gar nicht kommen
sehen. »Ich versuche mal, was zu organisieren.«

Lutz Lubitz von der Spurensicherung zog bereits seinen
weißen Anzug an und holte seinen Koffer aus dem Koffer-
raum. Carsten Berger von der Gerichtsmedizin wandte sich
direkt dem Toten zu. Thomas Pfisterer war auch noch mit-
gekommen. Ein sehr erfahrener Ermittler. Schwerpunkt Or-
ganisierte Kriminalität. Mit seinem langen dunklen Mantel
und dem Hut sah er manchmal selbst aus wie der Pate. Ein
absolutes Schwergewicht im Polizeipräsidium. Pfisterer
war mit ihm, Gerber, in der Sonderkommission Keup-
straße.

»Wieso habe ich eigentlich ständig Bereitschaft, Klaus,
wenn sich die Leute gegenseitig abmurksen?«, sagte er zu
Gerber und blickte auf die Uhr. Seine sonore Stimme hatte
schon manchen Mörder zum Singen gebracht. »Da müssen
wir uns aber ranhalten, wenn wir das bis morgen früh schaf-
fen wollen.«

Auch Pfisterer war frustriert, weil sie in Mülheim seit Wo-
chen keinen Schritt mehr weitergekommen waren.

Breitbach kam wieder zurück. »Wir können uns da vorne
im Büro des Lagermeisters zusammensetzen«, sagte er. »Der
Kaffee läuft schon durch.«

»Das ist eine gute Idee«, lobte Gerber. »Ich denke, wir soll-
ten uns jetzt erst mal ein Bild von der Situation machen.«
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»Dann sind wir dort genau richtig«, fuhr Breitbach fort
und suchte gleichzeitig die Front der Lagerhalle ab. »Hier
gibt es nämlich eine Videoüberwachungsanlage.«

»Ja, klasse«, stöhnte Pfisterer.

*  *  *

Der Duft nach frischem Kaffee erfüllte das Büro des Lager-
meisters. Peter Auel musste jetzt nur noch zehn Lkw bela-
den. Er hatte schnell die Papiere auf seinem Schreibtisch
weggeräumt und neue Pappbecher aus dem Schrank geholt.
Zwischendurch hatte er zu Protokoll gegeben, dass die
Handbremse des Lkw gelöst war, der Motor aber nicht mehr
lief. Auch seine Fingerabdrücke hatte er zum Abgleich bei
Lubitz hinterlassen.

Welscher hatte ihm noch etwas sagen wollen, davon war
Auel felsenfest überzeugt, aber er hatte ihn nicht mehr ver-
stehen können. Dann war Karl-Heinz Welscher vor seinen
Augen verstorben. »Die haben den Kalle auf dem Gewis-
sen«, hatte er immer wieder gesagt. 

»Die?«
»Die von TCE. Da läuft irgendeine große Scheiße ab, hat

Kalle gesagt.«
Die beiden Bildschirme der Überwachungsanlage hingen

direkt neben der Wandkarte von DKV. Spanien und Portu-
gal. Die Überwachung zeichnete schwarz-weiß über zwei
Kameras auf. Breitbach hatte schnell herausgefunden, wie er
die Anlage zurücklaufen lassen konnte. 

»Ich denke, hier können wir einsteigen«, sagte er. Der
Kühlzug fuhr kurz durch das Bild und blieb dann so stehen,
dass die Pinguine in voller Breite zu sehen waren.
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»Das ist ja putzig«, lachte Pfisterer. »So schlecht kann es den
Spediteuren gar nicht gehen, dass die für so was Geld haben.«

Gerber ignorierte den Einwurf. »Fahr bitte noch mal
zurück und dann langsam wieder vor.«

Der Scania kam ins Bild.
»Stopp!«, rief Gerber plötzlich. »Hier. Da sind zwei Fahrer

zu erkennen. Aber so richtig lassen sich die beiden nicht
unterscheiden.«

Genau genommen war es eine graue Bildmatsche. Die Kabine
des Scania war zwar zu identifizieren, dazu zwei schemenhaf-
te Gestalten im Innern des Fahrzeuges; sonst aber kaum etwas.

Breitbach sah in seine Aufzeichnungen. »Laut den Tacho-
scheiben handelt es sich neben Karl-Heinz Welscher um
einen N. Popescu. Das N. steht für Nelu, wie mir Herr Noll
vorhin gesagt hat. Ein junger Rumäne. Der Lkw kam aus
Murcia in Spanien. Die sind Samstagmorgen um zehn Uhr
losgefahren. Die letzte Scheibe ist von Popescu. Er ist von
Dijon bis Köln gefahren. Mit einer Pause nach exakt 4,5
Stunden. Pausen und Fahrzeiten sind alle korrekt.«

»Ein rumänischer Lkw-Fahrer?«, betonte Gerber. Ihn inter-
essierten die Fahrzeiten jetzt nicht. Er hatte eine andere
Fährte aufgenommen.

»Genau genommen ein rumänischer Praktikant«, ergänzte
Breitbach. »Und der ist nicht mehr da.«

»Oh, oh«, warf Pfisterer ein. Sein massiger Körper stellte
den Bürostuhl unter eine schwere Belastungsprobe.

»Das ist ungewöhnlich«, fuhr Gerber fort. »Dazu kommen
wir gleich. Lass uns erst mal die Aufzeichnung ansehen.«

Breitbach startete die Aufzeichnung erneut. Der Kühlzug
fuhr vor, bremste ab. Der Auflieger blieb im Bild stehen, die
Kabine war nicht zu sehen. 
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»Wieso fährt der Idiot so weit vor?«, rief Pfisterer entrüs-
tet. »Das ist doch jetzt scheiße. Was interessieren mich diese
blöden Pinguine!«

»Da gibt es auch noch einen Eisbär«, warf Gerber ein. Pfis-
terer verdrehte nur kurz die Augen. Welscher kam auf der
rechten Seite des Lkw ins Bild. Er trug seine Firmenjacke,
seine Kappe und hatte Papiere in der Hand. »Der geht zum
Lagermeister.«

»Dann ist doch alles klar«, sagte Pfisterer. »Der kommt
zurück, und gleich rammelt ihn der Rumäne an die Rampe.
Der ist ja nur ein Praktikant.«

»Wissen wir, ob der Rumäne zu diesem Zeitpunkt über-
haupt noch da ist?«, warf Gerber ein. »Vielleicht hat er sich
auch schon vorher aus dem Staub gemacht. Das können wir
hier nicht erkennen.«

»Warum sollte er?«, wandte Pfisterer ein.
»Hier!«, rief Gerber. »Da kommt Welscher zurück. Und

wenn mich nicht alles täuscht, hat er zwei Becher in der
Hand. Bestimmt Kaffee!«

»Die beiden Becher haben wir in der Kabine gefunden«,
ergänzte Breitbach. »Nur ein Becher war leer, und der volle
steckte in dem leeren, beide zusammen in der Getränkehal-
terung. Das ist doch merkwürdig, oder? Würde sich ein
Fahrer gleich zwei Becher Kaffee mitnehmen, wenn er allei-
ne im Lkw ist? Einer wird doch kalt.«

»Also sitzt unser Rumäne noch im Lkw«, schloss Pfisterer. 
Der Lkw fuhr aus dem ersten Bild. Die zweite Kamera

zeichnete die weiter hinten gelegenen Tore auf. Einige
Sattelzüge standen in einer Reihe. Der Kühlzug fuhr vor, bog
nach links, zog gerade und setzte bis kurz vor die Rampe
zurück. Dann wurde die Fahrertür geöffnet.
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»Wer steigt denn da jetzt aus?«, fragte Breitbach. Der
Mann trug eine Jacke und eine Kappe. Breitbach untersuch-
te das Gerät. »Was ist denn das für eine Scheißanlage? Da
kann man ja gar nichts erkennen.«

»Wenn du genau hinsiehst, erkennst du einen Schnauz-
bart«, sagte Pfisterer. »Rumänen haben doch Schnauzbärte,
oder?«

»Welscher hatte definitiv einen«, klärte Gerber die Kolle-
gen auf und zündete sich zum ersten Mal in dieser Nacht
eine Zigarette an. »Nach unserer Theorie müsste es aber Po-
pescu sein, oder? Und noch was ist mir sofort aufgefallen. In
dieser Firma sind die Fahrer offensichtlich alle gleich an-
gezogen, also leicht verwechselbar.« 

Breitbach und Pfisterer schwiegen. Pfisterer griff sich eben-
falls eine Zigarette. Der Mann auf dem Bildschirm öffnete das
Außenstaufach, nahm etwas heraus und ging langsam nach
hinten. Jetzt wurde er vom Abfallcontainer verdeckt. 

»Das gibt’s doch gar nicht!«, brüllte Pfisterer.
»Das dauert vor allem sehr lange«, sagte Gerber. Er erin-

nerte sich an den italienischen Lkw, den er zuvor beobachtet
hatte. Da war alles sehr schnell gegangen.

»Schaut mal!«, rief Breitbach. »Wieder so einer.«
Gerber starrte gebannt auf den Bildschirm. Mit dem Blick

extrem seitlich zur Lkw-Kabine kam der Mann vorne um
den Lkw herum und stieg ein. Die Tür blieb offen. Dann
setzte der Lkw plötzlich erst langsam und dann ruckartig
zurück, die Tür des Scania ging zu.

»Der ist von der Kupplung abgerutscht«, resümierte Pfis-
terer und schien dabei irgendwie erleichtert zu sein. »Die
ganze Aufregung umsonst.« Es klang anklagend. »Da hinten
klemmt jetzt ein toter Mann. Also muss tatsächlich der
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Rumäne gefahren sein. Beziehungsweise der rumänische
Praktikant.«

»Das ist irgendwie unlogisch«, widersprach Gerber. »Wenn
es der Mann ist, der vorher zur Tür ging, kann es nicht der
gleiche sein, der eingeklemmt ist. Und ich glaube auch nicht,
dass beide Fahrer aussteigen, um die Türen zu öffnen. Das
macht bestimmt nur der Beifahrer.«

»Die Assistenten machen immer die Drecksarbeit«, witzel-
te Breitbach.

Niemand lachte. Gerber dachte nach. Da stimmte etwas
nicht. Er versuchte, sich an den italienischen Fahrer zu erin-
nern. »Fahr bitte noch mal ein Stück zurück.«

Breitbach ließ die Aufzeichnung zurücklaufen. Der Mann
kam vorne am Führerhaus vorbei und stieg sofort in den
Lkw ein.

»Genau«, rief Gerber. »Das ist es. Der Mann trägt Arbeits-
handschuhe, so wie ich das erkennen kann. Das kommt mir
sehr spanisch vor.«

»Und wieso steigt der Mann jetzt nicht aus?«, wunderte
sich Pfisterer. »Der kann doch nicht einfach seinen Kollegen
über den Haufen fahren und nichts mitkriegen.« 

»Was ist das denn jetzt?«, rief Gerber verärgert. Ein zwei-
ter Lkw kam von hinten ins Bild. Gerber las die Schrift auf
der Tür des Aufliegers. »Van der Meer. Breda. Aus Holland.
Das ist doch mal ein Glücksfall. Den finden wir raus.«

Der Fahrer des holländischen Lkw war kurz darauf mit
dem Rücken zu erkennen. Er klopfte an die Tür des Scania,
hielt etwas hoch, ging wieder zurück zu seinem Fahrzeug.
Sofort fuhr der Lkw aus dem Bild. Der hat etwas gesucht
und sich nach dem Weg erkundigt, dachte Gerber. Nach kur-
zer Zeit stieg dann der Mann aus dem Scania aus und ging

45



Richtung Heck. »Das ist doch irgendwie unnatürlich«, be-
hauptete Gerber. »Der geht bewusst mit dem Rücken zur
Kamera. Das macht doch so kein Lkw-Fahrer, da bin ich mir
absolut sicher. Dieser Mann will nicht von vorne aufgezeich-
net werden.«

»Jetzt kommt er schon wieder zurück«, sagte Pfisterer. Der
Mann stieg ein. Der Lkw sackte leicht nach und rollte ein
kleines Stück nach vorne. »Na bitte, er hat erkannt, dass er
Scheiße gebaut hat. Das spricht für ihn. Denn jetzt geht er wie-
der zurück und kümmert sich um den verletzten Kollegen.«

»Da!«, rief Breitbach aufgeregt. Der Mann kam vom Heck
ins Bild gelaufen und kroch unter einen großen Kasten vor
der ersten Achse. 

»Ich glaube, das reicht«, beschloss Gerber. »Unseren Freund
werden wir jetzt sicher nicht mehr wiedersehen. Seine
Kappe habe ich bei mir im Auto. Die lag zwischen den
Achsen des Aufliegers. Außerdem hat Welscher wahrschein-
lich versucht, eine Botschaft zu hinterlassen. Auf seiner lin-
ken Handfläche stand RU.«

»Rumänien!«, rief Breitbach. »Das ist das Autokennzei-
chen von Rumänien.«

Pfisterer drückte seine Zigarette aus und holte tief Luft. 
»Du hast wahrscheinlich doch Recht, Klaus. Das war kein

Unfall. Das war ein kaltblütiger Mord.«

*  *  *

Gegen vier Uhr nahm Gerber eine Auszeit. Er steckte sich
eine Lucky an und verließ das Büro. Draußen war es ange-
nehm kühl, die Laternen warfen ein gelbliches Licht auf den
Platz vor dem Kühlhaus. Gabelstapler sausten im Höllen-
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tempo rüber zur Markthalle. Gerber versuchte, die verschie-
denen Paletten zu identifizieren. Bananen, Ananas, Trauben,
Kiwi, Birnen, Papayas und ... Melonen. Die Grundversor-
gung der Kölner Bevölkerung mit frischem Obst dürfte für
diesen Tag gesichert sein. Auch sein Magen hatte sich nach
der Überdosis Kaffee wieder beruhigt. Peter Auel hatte
ihnen aus der Spende unverkäuflicher Ware für das neue
Elefantenhaus im Zoo ein paar gut gereifte Äpfel gegeben.

Er ging am Kühlhaus entlang. Berger war mit der Leiche in
der Gerichtsmedizin. Welschers Scania stand wieder an der
Rampe und wurde gerade entladen. Das Fahrzeug war mit
weiß-rotem Band abgesperrt, die Türen der Zugmaschine
waren versiegelt. Ein Fahrzeugsachverständiger würde sich
den Lkw gleich morgen früh vornehmen.

Lubitz hatte seine Arbeit abgeschlossen, und Gerber hatte
den Lkw für das Umladen freigegeben. Lubitz hatte alle per-
sönlichen Sachen des Toten fotografiert und aufgelistet. Beim
Durchblättern der triefend nassen Zeitschrift Fernfahrer war
er hinten im Impressum auf eine handgeschriebene Handy-
nummer gestoßen. Lubitz hatte dort angerufen. Es lief nur
eine Mailbox mit einer männlichen Stimme. Torsten Fink.
Lubitz hatte um Rückruf gebeten.

Ich fürchte, wir müssen auch noch die Familie benachrich-
tigen, hatte er gesagt und ein gerahmtes Foto einer blonden
Frau Mitte dreißig und zwei hübschen Mädchen im Teen-
ageralter gezeigt, das er im Fahrerhaus gefunden hatte. Vom
Stil der Frisuren her hatte er die Aufnahme auf Anfang der
Neunzigerjahre geschätzt. Der ist doch schon seit über zehn
Jahren geschieden, hatte Auel abgewunken, als er gerade
wieder frischen Kaffee aufgoss. Auel war richtig böse gewor-
den. Es reicht, wenn die Alte es aus der Zeitung erfährt.
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Auel war tief betroffen. Welscher und er waren vor über
zwanzig Jahren gemeinsam bei H+H im Werkfernverkehr
nach Spanien gefahren. Welscher sei ein richtiger Kumpel
gewesen, witzig und hilfsbereit. Nie hätte er einen Kollegen
mit einer Panne im Stich gelassen. Er kannte alle Tricks, um
die Zöllner ans Arbeiten zu kriegen, und die besten Res-
taurants zwischen Murcia und Barcelona. Dann hatten sich
Mitte der Achtzigerjahre für den Kölner Großhändler die
weiten Touren bei den rapide fallenden Frachtraten nicht
mehr gelohnt. Welscher ging zu Fischer, Auel ins Lager.
Welscher war ein besonnener Fahrer gewesen, hatte Auel
noch einmal unterstrichen. Ein Kämpfer mit Herz. Raue
Schale, weicher Kern. Bei TCE, die Fischer Anfang des Jahres
übernommen hatte, musste eine, wie Auel zitierte, »große
Scheiße« ablaufen. Die neue Geschäftsführung würde ihn
massiv unter Druck setzen, hätte Welscher behauptet. Das
sei ihr wohl auch gelungen, hatte Pfisterer geantwortet.
Breitbach wurde übel, nachdem er die Bilder auf der Digital-
kamera gesehen hatte.

Schließlich hatten sie Auel nach Hause geschickt, der
Kollege von der Frühschicht hatte pünktlich übernommen.
Lubitz war mit Staatsanwalt Domernicht zurück ins Präsi-
dium gefahren. Lubitz wollte die Spuren auswerten. Es gab
drei verschiedene Fingerspuren. Die von Auel und von Wel-
scher waren schnell identifiziert. Die anderen mussten von
Nelu Popescu sein. Sie hatten beschlossen, Popescu zur
Fahndung auszuschreiben. Ein dreiundzwanzig Jahre alter
Rumäne mit einer blauen Fahrerjacke und möglicherweise
einer Reisetasche. Ein Foto gäbe es nicht, hatte Noll gesagt.
Laut Noll sollte Popescu mit dem Taxi in die Spedition fah-
ren, war dort aber nie angekommen. Jedenfalls nicht bis zu
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dem Zeitpunkt, als Noll zum Großmarkt musste. Das war
um Viertel nach zwölf. Kein Mensch brauchte mit dem Taxi
zwei Stunden vom Großmarkt bis zur Emil-Hoffmann-
Straße in Rodenkirchen.

Gerber rauchte der Kopf. Er versuchte, die vielen Infor-
mationen, die das Team gesammelt hatte, zu ordnen. Es
passte vorne und hinten nicht zusammen. Das Lenkrad, die
Haltegriffe für den Einstieg, die Schaltung und die Hand-
bremse wiesen eindeutige Wischspuren auf. Mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit hatte eine weitere Per-
son mit Handschuhen im Lkw gesessen. Kein Lkw-Fahrer
würde sich mit schmutzigen Arbeitshandschuhen ans
Steuer setzen, hatte Noll bestätigt. Aber auch Breitbach und
natürlich Lubitz hatten beim Ein- und Aussteigen Hand-
schuhe getragen.

Das war gut durchdacht, sagte sich Gerber. Wirklich sehr
gut durchdacht.

Ein weißer DAF XF stand jetzt an Tor 16 links neben Wel-
schers Scania. Auf dem ebenfalls weißen Auflieger stand
oben links in blauen Großbuchstaben nur TCE. Ein mächti-
ger silberner Bullfänger war vor dem schwarzen Grill des
Lkw befestigt. Unter dem Dach hingen fünf Zusatzschein-
werfer. Trotzdem langweilig, empfand Gerber spontan. Die
Pinguine und der Eisbär gefielen ihm wesentlich besser.

Noll hatte ihnen die Zusammenhänge näher erläutert.
Zum 1. Januar dieses Jahres hatte der Kölner Transportun-
ternehmer Hubert Fischer seinen gesamten Betrieb mit fünf-
undzwanzig Lkw an TCE verkauft. Trans Cool Europe. Ein
deutsch-dänischer Logistikkonzern mit Niederlassungen in
über zwanzig europäischen Ländern und einer zentralen
Holding in Luxemburg.

49



Welschers Lastzug sei früher bei Fischer ein Show-Truck
gewesen, hätte bereits 900.000 Kilometer gelaufen und wäre
in Kürze verkauft worden. TCE arbeitete europaweit aus-
schließlich mit DAF zusammen und würde alle Fahrzeuge
jeweils für vier Jahre leasen.

Gerber hatte nur so viel verstanden, dass es hier um eine
Art Großflottenpaket mit europaweitem Wartungs- und
Servicevertrag gehe. Pfisterer sollte sich darum kümmern.

Ein baumlanger Mann Mitte zwanzig kam aus der grauen
Tür zum Kühlhaus. Auch er trug eine blaue Jacke und eine
blaue Kappe. Er setzte sich hinters Steuer, startete den Motor
und zog den Lkw gut fünfzehn Meter vor. Gerber folge ihm
ans Heck. Die Melonen waren umgeladen und ebenfalls
durch zwei Stangen gesichert.

»Darf ich mal?«, fragte Gerber und schloss die rechte Tür.
Es ging kinderleicht. Er blickte auf den eingeprägten Schrift-
zug auf dem Unterfahrschutz. KRONE.

»Neues Auto?«, setzte Gerber nach.
»Noch keine 20.000«, antwortete der Fahrer sichtlich stolz

und schloss die andere Tür. Gerber hatte keine Mühe, den
sächsischen Dialekt zu erkennen. 

»Und wo geht es hin?« 
»Dortmund. Ich bin spät dran. Und das alles nur wegen

dem Welscher.«
Gerber horchte auf. »Wieso?«
»Der hat unnötigen Stress gemacht. Müssen Sie aber besser

den Chef fragen. Ich muss jetzt los.«
Gesprächig war der Mann nicht gerade. Gerber begleitete

ihn wieder nach vorne. Der Fahrer schaltete das Kühlgerät
ein, legte seine Handschuhe ins Außenstaufach, stieg ein
und schloss die Tür.
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»Na dann, gute Fahrt«, wünschte Gerber. »Und immer
schön angurten.«

Der Fahrer zeigte ihm einen Vogel. Rubber Duck stand auf
einem weißen Schild hinter der Windschutzscheibe. Die ein-
zige Form von Individualität, die man bei TCE wohl noch
zuließ, dachte Gerber.

Die breite Front mit den Toren war jetzt leer, alle Lkw von
H+H waren längst unterwegs zu Aldi, REWE oder irgend-
welchen Fruchthöfen, wie Auel ihnen erklärt hatte. Gerber
ging weiter. Am Ende des Platzes lag eine Werkstatt. Ther-
mo King. Das waren die Kühlaggregate, hatte er heute
gelernt. Um Punkt 22:23 Uhr hatte der Thermo King an
Welschers Auflieger durch einen kleinen Ausschlag eine
Temperaturschwankung aufgezeichnet. Kurz danach muss-
te Welscher von seinem eigenen Lkw eingeklemmt worden
und unter fürchterlichen Schmerzen gestorben sein. Nie-
mand hatte seine Schreie gehört. 

Gerber war stolz auf Breitbach. Seine Schule. Breitbach
hatte auch den Bordcomputer im Lkw ausgewertet. Dieter
Noll hatte mehrfach Meldungen über die Satellitenkommu-
nikation gesendet. Es waren knappe, sehr unpersönliche An-
ordnungen, die von Welscher ebenso knapp beantwortet
wurden. Nur die drei letzten Textbotschaften blieben unbe-
antwortet. Um 22:24 Uhr, um 22:52 Uhr und um 23:01 Uhr.
Danach hatte Noll versucht, Welscher auf dessen privatem
Handy anzurufen. Die Telefonnummer von TCE war im
Telefonspeicher notiert.

Auch Noll wurde schließlich nach Hause geschickt. Er
musste um acht wieder am Schreibtisch sitzen.

Was eigentlich morgen mit der Sonderkommission Keup-
straße sei, hatte Pfisterer gefragt. Dass man dort zunächst
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wohl allein zurechtkommen müsse, war die einhellige
Antwort der Kollegen gewesen.

Sie waren schließlich alle zu der Überzeugung gekommen,
dass es ein sorgsam geplanter Anschlag war. Ein geradezu
perfider Plan. Von jemandem, der die Gegebenheiten vor
Ort gut kannte. Jemand, der ganz genau wusste, dass die
Aufzeichnungen der Überwachungsanlage praktisch wert-
los waren. Das Ding habe viel Geld gekostet, hatte Auel
betont. Aber man klaue hier immer noch den Diesel. 

Pfisterer hatte die Verbindung nach Osteuropa hergestellt.
Wenn es sich möglicherweise, er wiederholte, möglicher-
weise um eine äußerst clevere Form der illegalen Beschäfti-
gung von Lkw-Fahrern handeln würde, was er morgen früh
mit der Finanzkontrolle Schwarzarbeit in Köln abklären
wollte, dann könnte es ein gedungener Killer aus dem Um-
feld des ehemaligen rumänischen Geheimdienstes Securitate
gewesen sein. Zumindest das äußerst brutale Vorgehen
spräche dafür. Ein Lkw als Mordwaffe. Bislang in dieser
Form noch nicht aktenkundig.

Er wisse nicht so recht, hatte Gerber schnell abgewiegelt.
Ein Profikiller wegen eines Praktikanten?

»Nein«, hatte Pfisterer geantwortet. »Ein getarnter Prakti-
kant als Profikiller.«

Es klang überzeugend. Aber Gerber hatte dennoch seine
Zweifel. Warum erst am Ende der langen Fahrt über fünf
Tage? Warum nicht auf den 1900 Kilometern zwischen
Murcia und Köln? Irgendwo in der Meseta. Wo war über-
haupt die Meseta? Ein Auto kam ihm von vorne entgegen. Er
ging an der Werkstatt vorbei und sah das offene Tor. Eine
frisch gepflasterte Straße führte direkt zur Vorgebirgsstraße.
Dahinter musste das Südstadion sein. Links führte die Straße
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um das gesamte Großmarktgelände herum auf die Markt-
straße. Er versuchte sich zu erinnern. Vor Jahren gab es dort
einen Autohof. Jetzt stand an der Stelle ein Altenheim. 

Ein markerschütterndes Horn erklang hinter ihm. Ein
elfenbeinfarbener Lastzug mit einem Mercedes Benz als
Zugmaschine fuhr auf ihn zu; Gerber sprang zur Seite, der
Fahrer hob dankend die Hand. »AZ« besagte das grüne
Logo auf dem Auflieger, Gemüse vom Niederrhein.

Na klasse, dachte Gerber. Am Haupteingang kontrollieren
sie die Nummern, und hier fährt jeder rein, wie er lustig ist.

Der Lkw musste über die Innere Kanalstraße gekommen
sein. Gerber hatte Breitbach losgeschickt, um beim Pförtner
das Kennzeichen des holländischen Lkw zu holen. Der
Fahrer hatte den mutmaßlichen Mörder nicht nur genau
gesehen, sondern sogar auch noch mit ihm gesprochen. Ein
seltener Glücksfall. Aber der Lkw hatte den Großmarkt
schon um 00:45 Uhr wieder verlassen. Über die Auslands-
auskunft hatten sie sofort die Telefonnummer des Transport-
unternehmens ermittelt. Doch in Breda ging um diese Zeit
niemand an den Apparat.

Gerber trottete zurück. Die Straße schien erst kürzlich neu
gepflastert worden zu sein. Genau. Bischofsweg. Jetzt fiel es
ihm ein. Das war der Bischofsweg. In dem Hotel vorne an
der Kreuzung hatte vor zwei oder drei Jahren ein spanischer
Fruchtexporteur unter mysteriösen Umständen nachts einen
Herzanfall erlitten. Des Rätsels Lösung hieß Manuelle. Ein
wahres Früchtchen. Sie war extrem teuer und arbeitete aus-
schließlich für Hotelgäste.

Gerber ging zurück ins Büro. Breitbach fluchte immer noch
über die Videoanlage und fragte, ob man die Aufzeichnung
ans BKA schicken solle.
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»Das kannst du bestimmt vergessen«, antwortete Gerber.
»Nicht wegen eines toten Lkw-Fahrers.«

»Ich denke, wir sollten jetzt Schluss machen«, sagte
Pfisterer. Er stand auf und schob den Bürostuhl unauffällig
unter den Tisch.

»Du hast Recht«, stimmte Breitbach zu. »Ich kann auch
nicht mehr.«

»In Ordnung«, sagte Gerber. »Thomas, kannst du Paul
bitte ins Präsidium mitnehmen. Ich kann noch nicht schlafen
gehen. Ich bleibe hier auf dem Großmarkt. Wir treffen uns
morgen um neun zu einer Lagebesprechung.«

»In Ordnung«, antwortete Pfisterer. »Du bist der Leiter der
Mordkommission. Aber bitte keine Alleingänge.«


