
1. Kapitel

Donnerstag

Er war schon viel zu spät dran.
Genau halb sieben zeigten die grünlichen Leuchtziffern

seiner Armbanduhr. Langsam wurde er doch etwas nervös.
Eine halbe Stunde würde er von hier brauchen, schätzte er.
Ohne Stau. Das war natürlich ein Unsicherheitsfaktor, den er
als Ortsfremder nicht einschätzen konnte. Zumindest die
Strecke hatte er sich halbwegs gemerkt. Alles war vorbereitet.
Keiner würde ihn erkennen. Um diese Zeit rechnete niemand
mehr mit ihm. Nicht in dem Gedränge. Und es war nicht das
erste Mal, dass er knapp in der Zeit war. Die Umstellung be-
herrschte er. Dafür war er schließlich Profi. 

Fünf Minuten gab er sich noch. Dann musste er wirklich los. 
Allerspätestens.
Zum Glück ließ der Regen nach. Alle zwei, drei Minuten

betätigte er den Scheibenwischer, um wieder freie Sicht auf
den schwarzen Geländewagen, der einige Meter vor ihm
zwischen zwei abgemeldeten BMW und einem mobilen
Gitterkran stand, zu bekommen.

Er hatte sich vorhin entschieden zu warten. Solange es
möglich war. 

Mittlerweile war es fast dunkel geworden, das trübe Grau
in Grau des herbstlichen Himmels schluckte den Rest des
Sonnenlichts. Auch unter der matt brennenden Leuchtrekla-
me auf dem angrenzenden Gelände des Autoteilehändlers
konnte er das Nummernschild des Wagens vor ihm nur noch
schwer erkennen. Aber das spielte keine Rolle. Es war längst
in seinem Kopf gespeichert. Wie die Erinnerung.
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K-GB 1981 
Verrat verjährt nie.
Zwei Buchstaben, vier Zahlen. Links vom Strich dominiert

von einem K. Das konnte kein Zufall sein. Ein gefälschtes
Leben als Letternspiel. 

War es tatsächlich als Ironie gemeint? Schlechter Humor,
das hatte er sich schon damals gesagt, ist immer der Humor
der Andersdenkenden.

Durchaus vorstellbar. Das Talent war da gewesen. Aber
eben nur das Talent. Irgendwann macht sich die Spreu aus
dem Staub und lässt den Weizen im Regen stehen. 

Gut für den Weizen, lachte er leise.
Im Grunde war es eine durchaus konsequente Weiter-

entwicklung. Kein Grund für einen Vorwurf. Schon gar nicht
für einen Witz. Auch das war vorbei. Einfach der Lauf der
Zeit. Viele hatten sich verändert.

Aber hier war es anders. Er wollte es einfach wissen. Er
hatte nicht lange suchen müssen. Nach den Informationen,
die er noch in der Nacht im Internet gefunden hatte, schien es
eine schlüssige Erklärung zu sein. Nur dass der Spaß da
schon lange vorbei war.

Als er vorhin dem auffälligen Wagen aus der Stadt bis auf die-
sen verlassenen Platz gefolgt war, musste er über die eindeutige
schwarze Botschaft auf weißem Blech zuerst schmunzeln. In den
meisten Fällen war diese Kombination sicher ein harmloser Witz
in dieser gnadenlos frohsinnigen Stadt, ein Wunsch des Halters
nach einem Stück Individualität, für zwanzig Euro Gebühr bei
Verfügbarkeit erfüllt. In Stuttgart war die eindeutige Kombi-
nation S-EX nur unter der Hand zu kriegen. Das war natürlich
noch kein ausreichender Grund, nach Stuttgart zu ziehen.

Der Regen wurde jetzt wieder stärker. Er schaltete die
Scheibenwischer auf die erste Stufe der Intervallstellung. In
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den zerspringenden Tropfen brach sich das rote Licht des
Full Moon. Die Straße war hier ruhig, nur selten fuhr um die
Zeit noch ein Auto vorbei. Ein idealer Platz, um nicht direkt
vor dem Puff zu parken. 

Die Parkplätze bei Lidl und Aldi, das hatte er auf dem Weg
hierher mehr im Unterbewusstsein registriert, waren alle gut
besetzt gewesen. Er fragte sich, wie viele Männer noch so
kurz vor Ladenschluss dort parkten, die eine Liste aber keine
Lust zum Einkaufen hatten. Sondern nur Lust. Nettes Wort-
spiel, sagte er sich. Aber kaum verwertbar. Nicht im aktuel-
len Kontext.

Ladenschluss? Wirtschaftskrise? Binnenkonjunktur?
Er schloss für einen Moment die Augen und dachte nach.

Dann holte er sein Notizbuch aus seiner Umhängetasche, die
auf dem Beifahrersitz stand, schaltete die Innenbeleuchtung
ein und hielt den Einfall fest.

Die Lösung ist die Aufhebung des Ladenschlussgesetztes. 
Ist ja logisch: Weil das Geld, das ich nicht habe, gebe ich nachts

um zwölf eher aus als mittags um zwölf. Das ist deren Übersicht.
Das ist deren Horizont. Bis zur Berg- und Talsilhouette ihres Bör-
senkurses. Diese Leute heißen Manager. Die sagen: Leistung muss
sich wieder lohnen. Dabei stellt sich doch inzwischen die Frage, ob
man sich von seinem Lohn überhaupt noch was leisten kann.

Durchaus ausbaufähig, dachte er zufrieden, steckte das
Notizbuch wieder zurück und schaltete die Innenraum-
beleuchtung aus.

Er blickte erneut auf die Uhr und wurde immer unruhiger.
Viel Zeit zu warten blieb ihm nun wirklich nicht mehr. Aber
es war so wichtig.

Er atmete tief durch. Nur kein Stress. Zu viel Stress war
nicht gut für ihn. Nicht kurz vorher jedenfalls. Aber der
Stress war einfach da. Den ganzen Tag. Eine fürchterliche

9



innere Unruhe. Die ganze Nacht hatte er nicht schlafen kön-
nen. Schweißgebadet war er nahezu jede Stunde aufgewacht.
Es hatte ihn völlig unerwartet getroffen.

Es kam vom Magen her. In kleinen Schüben. Wurde bitte-
rer, je länger er hier wartete. Das eine war die Galle. Das
andere war die tief gehegte Abscheu für einen Menschen, der
nicht mehr zu fassen gewesen war. Anfänglich hatte er dieses
Gefühl nur durch konsequente Arbeit und anhaltende Reisen
Stück für Stück unterdrücken können. Irgendwann hatte er
es schließlich verdrängt. Das hatte er geglaubt. Und nun war
alles wieder da. Aus heiterem Himmel. Natürlich hatte er
versucht, sich dagegen zu wehren. Er wollte nicht mehr in
seinen eigenen alten Wunden wühlen. Irgendwann musste es
einfach mal gut sein. 

Er hatte mit diesem Kapitel abgeschlossen. Das hatte er
gehofft. So war es mehr die reine Neugier, das hatte er sich
jedenfalls eingeredet, die ihn spontan zu diesem Schritt ge-
trieben hatte. Außerdem ließ er sich nur ungern am Telefon
abwimmeln. Alte Berufskrankheit. Das Recht auf eine
Antwort. Es stand ihm einfach zu. Immer noch. Sachlich
wollte er sein. Das hatte er sich vorgenommen. Abgeklärt
und vernünftig. Er wollte es einfach nur wissen. Mehr nicht.
Das hatte er sich auf dem Weg hierher gesagt.

Jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Auf seinem Nacken
fühlte er kalten Schweiß. So wie früher. In den Anfängen.

Diesen Nachmittag hatte er sich anders vorgestellt. Er woll-
te eigentlich in Ruhe arbeiten, neue Ideen sammeln. Er lebte
von neuen Ideen. Jetzt saß er im Auto in einer unwirtlichen
Gegend. Eine Windbö brach sich in den Kränen und Bau-
maschinen hinter ihm. Auch das trug nicht zur Behaglichkeit
bei. Es gab Besseres zu tun, als Mitte Oktober in Köln auf dem
Platz eines Bauunternehmens auf ein Phantom zu warten.
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Das zweifache Aufflackern der Blinklichter des Gelände-
wagens schreckte ihn auf. Mit einem kaum vernehmbaren
»Klack« wurde die Zentralverriegelung deaktiviert. Endlich.
Er hatte ihn nicht kommen gesehen. Jetzt tauchte Haagen
bereits an der Ecke des Platzes auf und hielt die Schlüssel in
der Hand.

Er hatte ihn gestern sofort erkannt. Haagen war älter ge-
worden, natürlich, sehr grau, sehr gepflegt und deutlich besser
gekleidet. Sehr exklusiv. Sonst hatte er sich kaum verändert.

Er hätte ihm in den letzten Jahren nahezu überall in
Deutschland begegnen können. Warum ausgerechnet beim
Comedy Festival in Köln? Lag es an den Räumlichkeiten?
Eine andere Erklärung hatte er nicht. 

Haagen kam allein zurück und schritt forsch auf seinen Wagen
zu. Er lächelte. Vorhin, als er beim Abbiegen in diese Straße die
rote Leuchtschrift des Full Moon gesehen hatte, hatte er eins und
eins zusammengezählt und offenbar recht behalten. Der Bei-
fahrer war nicht mehr dabei. Auch das passte ins Konzept.

Eigentlich ein schlechter Witz. Er hatte es immer und
immer wieder gesagt. Abend für Abend. Seit Monaten. Und
nun erlebte er es selbst. Mit eigenen Augen.

Es gab keine Zufälle.
Er nahm den Regenschirm, den er bereitgelegt hatte, stieg

in aller Ruhe aus und schloss leise die Tür. Haagen stand
schon an seinem Wagen, die Hand am Türgriff.

»Guten Abend, Herr Haagen«, sagte er schließlich, als er
direkt hinter ihm auftauchte. »Auch im neuen Leben trifft
man sich immer zweimal.«

Haagen fuhr herum. Die Überraschung war ihm deutlich
anzumerken. 

»Hans Haagen«, setzte er nach. »Oder auch HaHa. Das ist
wirklich sehr lustig. Da muss man erst mal drauf kommen.

11



Sogar im selbst gewählten Abgang steckt noch ein kleiner
Lacher. Respekt.«

Haagen schien nur für einen kurzen Augenblick konster-
niert zu sein. Er hatte die Tür schon halb geöffnet und war
bereit, in den Wagen zu steigen. Nun hielt er inne und deu-
tete mit dem Autoschlüssel auf ihn. »Was willst du hier?«,
fragte Haagen.

Er sah seine Überraschung aber spürte sofort, dass Haagen
sehr geschult war, sich nicht so schnell aus der Fassung brin-
gen zu lassen.

»Ich habe jetzt keine Zeit für dich.«
Er legte seine Hand auf den Türrahmen. »Die Zeit für ein

Gespräch wirst du dir nehmen müssen«, entgegnete er so
ruhig wie möglich. Er wollte seine innere Spannung nicht
preisgeben. »Ich denke, das bist du mir schuldig.«

Haagen schwieg. Nur hinter seiner Stirn schien es zu arbei-
ten. »Ich bin dir gar nichts schuldig!«

»Hast du wirklich keine Zeit? Das kann ich nicht ganz
glauben. Ich nehme mal an, du wirst deinen Begleiter gleich
im Full Moon wieder abholen müssen. Wie lange wird er
brauchen? Eine Stunde? Oder hast du ihm gleich zwei Stun-
den für ein Doppel spendiert? Weißt du, ich habe lange über
dich und was du so machst nachgedacht. Aber darauf wäre
ich wirklich nicht gekommen. Ich bin ziemlich erschüttert.«

Trotz des schwachen Lichts konnte er erkennen, dass er mit
seiner Vermutung vollkommen richtig liegen musste. Haagen
wurde nun doch sichtlich nervös, seine Stirn glänzte. Doch
die Tropfen, die ihm von seinen sauber ausgeschnittenen
grau-melierten Schläfen vorbei an den silbernen Brillenbügeln
über die Wangen liefen, kamen eindeutig vom Regen.

Mit der rechten Hand wischte sich Haagen das Wasser aus
dem Gesicht und schüttelte ungläubig den Kopf. »Lass mich
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bitte vorbei«, sagte Haagen schließlich und hob deutlich dro-
hend die Stimme. »Wenn du unbedingt mit mir reden willst,
dann lass dir im Büro einen Termin geben.«

»Dort hat so ein menschlicher Automat bereits mehrmals
versucht, mich abzuwimmeln«, antwortete er gelassen. »Ich
nehme an, das kommt nicht von ungefähr.«

»Mein Terminkalender ist schlicht und ergreifend voll. Das
hat nichts mit dir zu tun.«

»Dann ist es ja gut. Dann können wir ja jetzt reden. Ich
nehme mir die Zeit.«

»Gar nichts können wir«, verneinte Haagen und zog an der
Tür. »Für mich ist das Kapitel schon lange abgeschlossen.«

Er erhöhte den Widerstand und senkte die Reizschwelle.
»Willst du jetzt noch ein bisschen was einkaufen gehen, da-
mit es zu Hause nicht auffällt? Dein Gast kommt so lange
sicher allein zurecht.«

Haagen musterte ihn nur. 
Es passte alles zusammen.
»Sicher ein hohes Tier. Ich habe zwar darüber gelesen, aber

ich hätte nie geglaubt, dass das wirklich so abläuft. Anschei-
nend bist du voll und ganz im System angekommen.«

Haagen kommentierte dies mit einem müden Lächeln.
»Die Zeiten haben sich geändert.«

»Das sehe ich allerdings etwas anders«, setzte er nach.
»Nichts hat sich geändert. Ich könnte gleich ein paar Leuten
davon erzählen. Aber ich glaube nicht, dass die das hier lus-
tig finden würden. Obwohl ganz Köln ja gerade lacht.«

»Willst du mich erpressen?«, raunte Haagen.
»Erpressen? In Köln? Du hast schon bessere Witze ge-

macht.«
»Was willst du dann?«, fragte Haagen erneut. Seine Stim-

me klang jetzt etwas freundlicher. 
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»Ich will im Augenblick nur eine Erklärung von dir. Um
das, was du beruflich machst, werde ich mich ab morgen
kümmern. Darauf kannst du dich verlassen.«

»Viel Reden und nichts dahinter«, entgegnete Haagen
überheblich. »So kenne ich dich.«

»Nicht, dass du dich da mal täuschst. Ich werde dich an-
zeigen.«

Haagen schaute ihn einen Augenblick vollkommen un-
gläubig an. Urplötzlich trat er einen Schritt vor, griff ihn mit
beiden Händen am Revers seiner Lederjacke, riss ihn von der
Tür weg, zerrte ihn mit genau kontrollierter Kraft über den
Platz und knallte ihn mit voller Wucht gegen den Steuer-
kasten eines demontierten Baukrans. Das dünne Leder seiner
Jacke dämpfe den Aufprall kaum. Er spürte einen deutlichen
Schmerz am unteren linken Rippenbogen und ließ sich auf
den liegenden Gittermast sinken. Der offene Regenschirm
trieb im Wind weg und verhakte sich irgendwo mit dem Griff.

Haagen baute sich drohend vor ihm auf. »Ich warne dich.
Das wird dir nicht bekommen.«

»Ist ja schon gut«, wiegelte er ab, um ein wenig Zeit zu
gewinnen. Das Atmen tat ihm weh. Er musste sich sehr stark
zusammenreißen. 

Haagen schien seine Kontrolle wiedergefunden zu haben.
»Ich werde mich jetzt in mein Auto setzen und zum Sport
fahren. Und ich rate dir, mich in Ruhe zu lassen. Sonst be-
kommst du jede Menge Probleme. Das garantiere ich dir.«

Haagen hatte sich schon längst abgewandt. Jetzt drehte er
sich noch einmal um und blickte ihn geringschätzend von
oben herab an. »Warum nimmst du nicht einfach nur das
Geld wie all die anderen? Mit deinem aufgesetzten Idealis-
mus machst du dich doch nur zum Idioten. Und du merkst es
noch nicht mal. Du tust mir leid.«
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Er richtete sich schlagartig auf. Für einen Moment war die
Wut stärker als der Schmerz und die Vernunft. Reflexartig
holte er zu einer Ohrfeige aus. 

Sein rechter Arm wurde blitzschnell abgeblockt und auf
den Rücken gedreht. Ein gezielter Tritt riss ihm das Stand-
bein weg. Er krachte auf den Boden und riss beim Abstützen
einen Stapel massiver Kanthölzer um.

»Ganz der Putin«, hörte er sich lachen, als er sich mühsam
wieder aufgerappelt hatte. Doch er kochte innerlich.

»Lass einfach gut sein«, kommentierte Haagen nur. »Das
ist alles vorbei. Es gibt längst andere Prioritäten. Die Welt hat
sich geändert.«

»Genau. Je satter das Raubtier, desto mehr müssen dran
glauben.«

Haagen lachte laut auf. »Das war übrigens sehr gut. Das
hat mir noch am besten gefallen.« Haagen wandte sich ab.
Erst auf halbem Weg zu seinem Wagen blieb er stehen, dreh-
te sich wieder um, kam zurück und zückte eine Brieftasche.
Genüsslich holte er eine Visitenkarte hervor und warf sie ihm
vor die Füße. »Hier hast du meine Handynummer. Ich arbei-
te gerade an einigen finanziell interessanten Projekten für
einen kleinen Kreis ziemlich solventer Leute. Da brauche ich
manchmal ein wenig gute Stimmung, wenn wir uns treffen.
Dein alter Kumpel Harald zählt übrigens auch dazu.« Haa-
gen musterte ihn geringschätzig. »Der hat es wenigstens
geschafft.«

»Harald ist der Schlimmste von allen«, entfuhr es ihm. Ein
Stich jagte durch seine Seite.

Haagen schien seinen wunden Punkt sofort erkannt zu
haben.

»Er weiß wenigstens, was er mit seinem Geld macht. Aber
ist ja auch egal. Möglicherweise habe ich in absehbarer Zeit
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sogar einen gut bezahlten Job für dich.« Haagen hielt für
einen Moment inne. »Du wärst übrigens nicht der Erste.«

»Du kannst mich mal.«
»Ich habe damit kein Problem.«
»Du bist mir immer noch eine Antwort schuldig.«
Haagen hatte sich bereits wieder abgewandt. Noch einmal

drehte er sich um und betrachte ihn einen Augenblick mit
deutlich sichtbarem Mitleid. »Du willst das nicht wirklich
wissen?«

»Doch.«
Haagen richtete sich auf und schüttelte den Kopf. »Du

warst nicht nur für die Revolution zu blöd, auch beim Ficken
hast du versagt.«

Ein Schauer durchfuhr ihn und ließ den Damm, der seine
Wut bislang halbwegs gebremst hatte, brechen. Mit der rech-
ten Hand umklammerte er ein Kantholz. Rasend vor Wut
richtete er sich auf. Haagen drehte ihm auf dem Weg zum
Auto bereits den Rücken zu. Jetzt bückte er sich nach seinem
Autoschlüssel. Der erste Schlag traf mit voller Wucht seinen
Nacken, der zweite den Hinterkopf. Beim Ausholen zum
dritten Hieb hielt er inne und ließ das Kantholz sinken.

Haagen blieb einen Moment in der gebückten Stellung ste-
hen. Erst beim Versuch, sich wieder aufzurichten, kippte er
wortlos seitlich um und landete mit einem dumpfen Platsch
in einer Pfütze. 

Er verharrte in regelrechter Schockstarre. Er war entsetzt
über sich selbst. Wieder hatte er sich hinreißen lassen. 

Vorsichtig blickte er sich um. Es war immer noch ruhig. Nie-
mand, so versicherte er sich, konnte ihn gesehen haben. Dafür
war es auf dem verlassenen Bauhof mittlerweile viel zu dunkel.

Haagen lag reglos am Boden. Daneben das Kantholz. Jetzt
nur keine Panik, sagte er sich und versuchte, den Atem zu
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senken. Er beugte sich über ihn. Noch nicht einmal ein
Röcheln war zu vernehmen. Seine Augen starrten ihn hinter
der verrutschen Brille fragend an.

Er nahm sich ein paar Minuten, um sich vollständig zu be-
ruhigen. Nur keine Panik, sagte er sich noch einmal. Weit
und breit war kein Mensch zu sehen. Er ging zu seinem
Wagen, suchte den Verbandskasten und holte die Plastik-
handschuhe heraus.

Haagen war fast zu schwer für ihn, der Druck auf die Rippen
war schier unerträglich. Er brauchte gute fünf Minuten, unter-
brochen immer wieder durch kleine Pausen, bis er ihn in die
hinterste Ecke gezogen und neben einem verrosteten Zement-
mischer abgelegt hatte. Schließlich holte er noch die Brille, die
ihm vom Kopf gerutscht war, und trat dabei fast auf die
Visitenkarte, die vom Regenwasser schon aufgeweicht war.

Er musste Zeit gewinnen. Sie würden die Leiche finden.
Ohne Zweifel. Aber erst morgen. Und dann waren nicht nur
alle Spuren verwischt. Es gab auch keine offizielle Verbindung.

Er blickte Haagen noch einmal an. Dann holte er die
Visitenkarte.

Nur eine tote Legende ist eine gute Legende.
Er liebte Zitate, auch wenn er sie manchmal etwas verdrehte.
Er holte den Regenschirm und hatte Mühe, sich in sein

Auto zu setzen. Auch das Einkuppeln tat ihm merklich weh,
als er sich vorsichtig ohne Licht auf die Straße tastete. Ganz
oben an der Kreuzung erkannte er ein Paar mit einem
Kinderwagen, das langsam in seine Richtung kam. 

»Mist!«, fluchte er laut. 
Er bog deshalb rechts ab und würgte vor ungewohnter

Nervosität den Motor ab. Die ersten zweihundert Meter auf
der unbefahrenen Straße fuhr er ohne Licht, erst auf der
Höhe eines Fabrikgeländes schaltete er die Scheinwerfer ein.
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Hunderte Fässer stapelten sich dort hinter dem Maschen-
drahtzaun. In der bläulich flackernden Kabine eines Lkw
erkannte er den Fahrer, der genüsslich aus einer Dose aß und
gleichzeitig auf einen kleinen Fernseher starrte, den er rechts
auf das Armaturenbord gestellt hatte.

Nein, redete er sich ein, der Fahrer konnte ihn nicht gese-
hen haben. Sonst begegnete er niemandem. In keinem der
Gebäude brannte ein Licht. Das beruhigte ihn wieder etwas.

Noch wirkte das Adrenalin. Nur die schmerzende Rippe
machte ihm etwas Sorgen. Aber er hatte in den letzten Jahren
schon ganz andere Sachen durchgestanden. 

An der Hauptstraße bog er wieder rechts ab und fuhr am Full
Moon vorbei. Die Parkplätze vor dem weißen Gebäude waren
jetzt alle besetzt. Sein bis eben unterdrückter Brechreiz wurde
wieder stärker. Er fragte sich, wie viele wichtige Entschei-
dungen soeben in der Horizontalen beeinflusst wurden.

Er nahm den Weg zurück, den er gekommen war. Auf der
Landstraße hinter der Siedlung Am Egelspfad warf er das
nasse Kantholz ins Gebüsch. Die Handschuhe würde er
gleich in einem Mülleimer in der Stadt entsorgen. Die drecki-
ge Hose machte ihm weniger Sorgen. Er würde sich gleich
sowieso etwas anderes anziehen.

Auf der doppelspurigen Straße Richtung Zentrum ließ die
Anspannung allmählich nach, nur der Schweiß im Nacken
war geblieben. Er zog ein Taschentuch heraus und rieb sich
den Nacken trocken. Dann blickte er noch einmal auf die
Uhr. Es war zwar ziemlich knapp, aber immer noch zu schaf-
fen. Er würde es schon durchstehen. Trotz der Schmerzen. Er
musste sich nur etwas mehr konzentrieren als sonst. Und er
sollte es etwas ruhiger angehen lassen. 

*  *  *
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»Wo wollen die denn hin?«, fragte Kriminalhauptkommissar
Klaus Gerber verwundert über Funk. Auch Bodo Helmke
neben ihm, der neue Kommissaranwärter, blickte verwun-
dert. Es war Viertel vor acht am Donnerstagabend. Der Audi
vor ihnen steuerte in die Tiefgarage des Hotel Mercure
Severinshof auf der Severinstraße. Gerber ließ der silbernen
Limousine einen Augenblick Vorsprung, dann löste er an der
Schranke ein Parkticket und fuhr selbst in die Garage. Ins-
tinktiv griff er in seine linke Hosentasche und prüfte, ob er
genügend Kleingeld für den Automaten dabei hatte. Vor
zwei Jahren hatte ein Ganove einen Kollegen abgehängt, weil
der Parkautomat keine Scheine angenommen hatte. Das
würde ihm nicht passieren. Falls er mit dem Kleingeld über-
haupt auskam. Er hatte keine Vorstellung, wie lange es dau-
ern würde.

»Woher soll ich das denn wissen?«, hörte er Thomas Pfisterer
etwas unwirsch über seinen kleinen Kopfhörer. »Peter
Augustin geht gerade vom Hilton in Richtung Severinstraße.
Wir sind dran. Zum Glück hat der Regen endlich aufgehört.«

»Ich hatte gedacht, die treffen sich im Hilton«, sagte Helm-
ke. Helmke achtete sehr auf sein Aussehen. Er trug diesmal
einen hellbraunen Cordanzug. Die Sekretärinnen hatten ihn
bereits zum schönsten Mann im Kommissariat gekürt. Trotz
des sehr kurz geschnittenen, schwarzen Lockenkopfes
erinnerten seine noch jugendlichen Züge an den jungen
Michael Ballack, den deutschen Mittelfeldregisseur beim FC
Chelsea. Oder auch an den Hauptdarsteller aus dem Film Das
Parfum, den Gerber vor zwei Wochen erst gesehen hatte.
Weswegen ihm der Film nicht gefallen hatte. Weil er eben
ständig an Michael Ballack denken musste.

»So dumm werden die schon nicht sein«, entgegnete
Gerber. Ihn ärgerte die Naivität des jungen Kollegen. »Das
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Treffen ist von langer Hand geplant. Die werden sich schon
irgendwas ausgedacht haben. Aber wir ja auch. Ich schätze,
das wird gleich eine kleine Überraschung geben.«

Die erste Ebene der Tiefgarage war bereits besetzt. Gerber
konnte die quietschenden Reifen des Audi in der Abfahrt zur
nächsten Ebene gut hören. Dort gab es freie Plätze. Peter-
Josef Knatsch stieg bereits aus seinem Wagen aus und schloss
die Tür, als Gerber langsam an ihm vorbeifuhr. Das feiste Ge-
sicht des dicklichen, etwa vierzig Jahre alten Betrügers hatte
sich Gerber seit heute Morgen gut eingeprägt. Er fand zwan-
zig Meter weiter einen freien Platz. Ein Auto nach dem ande-
ren kam jetzt runtergefahren. Die Leute erschienen ihm alle
ein wenig gehetzt. Zum Glück konnten sie unauffällig einem
älteren Paar folgen, dass sich zwischen ihnen und Knatsch
befand. Knatsch schien immer noch nichts bemerkt zu haben.

Seit einiger Zeit war der Unternehmer Knatsch wegen mut-
maßlichen Umsatzsteuerbetrugs mit gefälschten Rechnungen
ins Ausland im Visier der Steuerfahndung. Nun stand ein
Treffen mit einem Geschäftsmann aus Wien bevor. Im- und
Export, was schon per se verdächtig war. Das Amtshilfe-
ersuchen war vor einigen Tagen aus Österreich gekommen.
Die Steuerfahndung hatte die Kriminalpolizei um Hilfe gebe-
ten. Thomas Pfisterer, der schwergewichtige Kollege aus
dem Kommissariat für Wirtschaftsdelikte, hatte Augustin
zusammen mit Hauptkommissar André Neff bereits am
Nachmittag am Flughafen Köln-Bonn erwartet. Gerber und
Helmke waren Knatsch seit seiner Abfahrt aus dessen Büro
in Zollstock bis hierher gefolgt.

Sie wollten wissen, ob sich die beiden Geschäftsmänner
wirklich trafen und, wenn möglich, mithören, über was sie
redeten. Sie rechneten damit, dass die beiden in ein Res-
taurant gehen würden. 
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Ein Kinderspiel.
»Die gehen in die Löwengasse«, sagte Gerber in sein

Funkmikrofon, das unauffällig unter dem Revers seiner Jacke
versteckt war. Schon von Weitem war die Menschenmenge
zu sehen. Bis auf die bekannte Kabarettbühne Comedia war
die Löwengasse am Abend unwirtlich, es sei denn, die bei-
den mutmaßlichen Geschäftspartner wollten sich absichtlich
unter einem der nahegelegenen Pfeiler der Zufahrt zur
Severinsbrücke oder in einem der Schwulenlokale rund um
die Mathiasstraße weiter unten treffen. Davor hatte Gerber
immer am meisten Sorge. Die Kölner Schwulenlokale waren
für die verdeckte Ermittlung der Kriminalpolizei jedes Mal
eine besondere Herausforderung.

»Vielleicht gehen die ja in die Comedia«, witzelte Gerber.
»Für Kleinkriminelle ist so ein Kabarettabend sicher die rich-
tige Entspannung.

»Scheiße!«, hörte er Pfisterer fluchen. »Das glaube ich jetzt
nicht. Ich fürchte, die wollen uns linken. Wir müssen aufpas-
sen, dass wir nicht abkippen. Sag Helmke, er soll direkt mög-
liche Notausgänge im Auge behalten. Ich schicke ihm Neff
als Verstärkung.«

Gerber stand plötzlich unter Strom. Die Comedia lag auf der
linken Straßenseite in einem vor über zwanzig Jahren umge-
bauten Supermarkt – das Büro, er konnte sich an den Mord-
fall noch gut erinnern, war früher ein Bordell gewesen.
Direkt daneben war lange ein vom alten Polizeipräsidium am
Waidmarkt ausgelagertes Büro der Kriminalpolizei. 

»Schau dich mal unauffällig um, wo der Notausgang ist«,
sagte er wie beiläufig zu Helmke. »Wenn mich nicht alles
täuscht, führt der auf die Severinstraße. Stell dich da hin, und
wenn Knatsch rauskommen sollte, bleib an ihm dran und
melde dich. Neff kommt gleich dazu. Alles klar?«
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Helmke nickte, ein wenig Action schien ihm zu gefallen. 
Die Schlange vor dem hell erleuchteten Eingang war gut fünf

Meter lang. In kleinen Gruppen standen die anderen Zu-
schauer, die bereits Karten hatten, auf dem Bürgersteig oder
mitten auf der Straße. Gerber beneidete sie um ihr Kölsch. Im
letzten Jahr hatte Corinna, seine Lebensgefährtin, ihn lange
bedrängt, in das ausverkaufte Programm von Wilfried
Schmickler zu gehen. Corinna liebte Kabarett. Es war der einzi-
ge Knackpunkt in ihrer ansonsten durchaus harmonischen
Beziehung. Es war jener Abend im Spätherbst gewesen, an dem
Pfisterer erst kurz vor dem Einlass anrief, weil er es entweder
fast vergessen hatte oder ihn ein wenig zappeln lassen wollte.

Thomas Pfisterer hatte manchmal einen etwas merkwürdi-
gen Humor, was sicher auch daher rührte, dass er seit Jahren
ein Kabarett-Abo der Comedia hatte. Aber Gerber war von
ihm abhängig. Pfisterer rief immer an, wenn sich Gerber mal
wieder um einen gemeinsamen Abend mit Corinna im Ka-
barett drücken wollte. Es waren ausgerechnet die Abende, an
denen Gerber Bereitschaft hatte.

Was das Kabarett anging, war Gerber in ständiger
Bereitschaft.

Heute Abend war Corinna im E-Werk. Bei Mario Barth. Für
die Kölnarena hatte sie keine Karten mehr bekommen. Schon
vor Wochen nicht. Achttausend Zuschauer. Unfassbar. Da
müssen wir unbedingt rein, hatte Corinna schon im August
gesagt. Das wird dir gefallen. Männer sind primitiv, aber glück-
lich. Dann hatte sie ihm auch noch aus dem Programm des
Köln Comedy Festivals vorgelesen. Männer wollen eben einfach
nur Seife, während Frauen sich über die verschiedenen Duftrich-
tungen hinweg einen Obstladen zusammenkaufen.

Gerber hatte nicht lange gezögert, als Pfisterer ihn schon
gestern gebeten hatte, bei der SOKO Umsatz mitzuma-
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chen. Auch wenn es sich diesmal um einen echten Einsatz
handelte.

Knatsch hatte bereits den Eingang der Comedia erreicht.
Über der Tür flatterte ein buntes Banner im Wind. 16. Inter-
nationales Köln Comedy Festival. Die Scheibenfront des Foyers
war mit übergroßen Plakaten der auftretenden Künstler
beklebt. Alles Namen, die Gerber nichts sagten. Bis auf Gerd
Köster. Gerber liebte Kösters verrauchte Stimme, seine Musik
und vor allem seine Texte. Das war wiederum nicht Corinnas
Ding. Beim letzten Köster-Konzert hatte sie Kopfschmerzen
gehabt. 

Ein rotes Poster klebte in der Mitte der Tür. Köln lacht stand
dort in gelber Schrift. Siebzehn Tage lang. Mit drei Ausru-
fungszeichen. Unwillkürlich fragte sich Gerber, warum man
das unbedingt betonen musste.

In einem gesonderten Schaukasten hing das Plakat für den
Künstler des Abends:

Hader muss weg. 
Darüber groß ein Aufkleber:
Ausverkauft
Knatsch ging jetzt an der Schlange vor der Kasse vorbei

durch das offene Café im Foyer zu einer verglasten grauen
Tür. Der Einlass hatte begonnen, ein südamerikanisch ausse-
hender Mann riss die Eintrittkarten ein. Auf der Suche nach
den besten Plätzen drängelten die Menschen in den Vor-
raum, vom dem zwei weitere Türen in den großen Saal führ-
ten. Knatsch zog einen Umschlag aus seiner Jacke und zeigt
ein längliches grau-blaues Ticket vor. Gerber hatte urplötz-
lich ein ungutes Gefühl.

»Augustin geht auch in die Comedia«, hörte er Pfisterer auf-
geregt im Ohr. »Schau, dass du noch Karten kriegst. Wenigs-
tens eine. Und lass ja deinen Ausweis stecken.«
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Gerber sah sich um. Vor dem Kassenhäuschen hatte sich
eine Schlange bis zur Tür gebildet. Die Unruhe war den
Zuschauern deutlich anzusehen. Gerber entschied auf Gefahr
im Verzug und ging schnurstracks auf die Kassiererin zu.

»Hinten anstellen wie alle anderen auch«, schimpfte sofort
eine aufgebrachte rothaarige Frau mit lauter, sich fast über-
schlagender Stimme. 

Gerber wich zurück, entschuldigte sich freundlich und
stellte sich ans Ende der Schlange. Pfisterer hatte recht. Sie
durften alles, nur nicht auffallen.

Der Mittvierziger, der jetzt in die Comedia kam, musste
Peter Augustin sein. Er war knapp einsachtzig groß, hatte
einen wuchtigen Kopf, sehr dichte Augenbrauen, einen
Schnauzbart und trug eine graue Trachtenjacke. Er hatte es
entweder darauf angelegt aufzufallen, oder er wusste, dass
ihm nichts passieren würde. Augustin zückte ein Kuvert,
holte ebenfalls ein grau-blaues Ticket heraus, ging seelenru-
hig zum Einlass und verschwand in der Menge.

»Die müssen Karten von Köln-Ticket haben«, hörte
Gerber Pfisterers aufgeregte Stimme im Ohr. »Die schicken
die auch nach Österreich, wenn es sein muss. Mensch Klaus,
die haben uns voll auflaufen lassen. Augustin muss genau
gewusst haben, dass der Hader beim Comedy Festival aus-
verkauft sein wird. Kriegst du noch eine Karte an der
Abendkasse?«

»Ich stehe noch in der Schlange«, flüsterte Gerber. »Ist das
nicht in deinem Abo?«

»Das gilt leider nicht fürs Comedy Festival«, schimpfte
Pfisterer. Er kam jetzt in voller Statur zur Tür herein, igno-
rierte ihn und setzte sich auf einen der Barhocker an der
geschwungenen Theke. Das Café im Foyer leerte sich bereits,
die letzten Zuschauer standen von ihren Stühlen auf und gin-
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gen in den Saal. Es war zwei Minuten vor acht. Nur noch
zehn Leute standen vor Gerber an der Kasse. 

»Ich habe noch acht Karten auf der Warteliste«, rief die
Kassiererin laut. »Jacobshagen?«

Ein Mann mit fast weißen Haaren riss jubelnd die Hände
hoch. Seine mutmaßliche Freundin, es konnte aber auch die
Tochter sein, überragte ihn um Haupteslänge.

»Vergiss es, Klaus«, hörte er Pfisterer. Das Schwergewicht
aus dem Wirtschaftskommissariat stand jetzt ganz allein an
der Bar. »Wir brechen die Observation ab. Die haben längst
schon ungestört miteinander gesprochen. Und jetzt schauen
sie den Hader an. Das ärgert mich am allermeisten. Da woll-
te ich nämlich eigentlich auch rein. Aber ich habe mich zu
spät um normale Karten bemüht.«

»Die hätten wir jetzt brauchen können«, lästerte Gerber.
»Buhr?«, rief die Kassiererin.
Diesmal war eine aparte schwarzhaarige Frau nebst

Partner die Glückliche.
»Neff ist da«, meldete sich Helmke über Funk. »Wir haben

den Notausgang gefunden. Der geht auf den Parkplatz einer
Genossenschaft raus. Ist aber alles ruhig.«

»Bleibt stehen, bis wir euch abrufen«, orderte Gerber an.
Dann verließ er die Schlange und ging rüber zu Pfisterer an
die Bar. 

»Wer ist denn dieser Hader?«, erkundigte er sich und griff
nach einem der länglichen gelben Programmhefte des
Comedy Festivals. 119 Veranstaltungen in 17 Spielstätten las er
auf dem Titel. Wahnsinn. Wer sollte das alles sehen?

»Du kennst Josef Hader nicht?«, ließ ihn Pfisterer mit einer
Spur von Überheblichkeit sein Fachwissen deutlich spüren.
»Der Star aus Österreich. In Wien kennt den jeder Ganove.«
Nachdenklich fuhr sich Pfisterer durch den sorgsam gestutzten
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Vollbart. »Ich habe einfach nicht geschaltet, Klaus. Das ärgert
mich am allermeisten. Jetzt können wir nur noch warten.« 

»Es sei denn, wir gehen jetzt rein und nehmen sie fest«,
schlug Gerber vor.

»Vergiss es, Klaus. Da drin sind dreihundert Leute. Und
die beiden sitzen wahrscheinlich mitten drin.«

Die letzten zwei Karten gingen weg, das Paar, das vor
Gerber in der Schlange gestanden hatte, redete aufgeregt mit
der Kassiererin. Die blieb hart. Auf dem Weg nach draußen
hatte die Frau Tränen in den Augen.

»Du hättest deine Karten, die du aber leider nicht hast,
sicher auch gut verkaufen können«, lästerte Gerber. Plötzlich
bemerkte er, dass das Mobiltelefon in seiner Hemdentasche
vibrierte. Er zog es heraus und erkannte sofort die Nummer
der Kriminalwache. »Gerber?«

»Na endlich«, meldete sich eine leicht genervte Stimme.
»Stürzebecher, Kriminalwache. Kann ich stören, oder seid ihr
noch bei der Observation?«

»Passt schon. Aber Metzen hat doch auch noch Bereit-
schaft.«

»Metzen ist im Schlachthof. Ein türkischer Händler, bei
dem am Montag Gammelfleisch gefunden wurde, liegt erfro-
ren in seinem Kühlhaus, die Tür ist von außen geschlossen.
Die anderen Kollegen sind entweder krank oder im Urlaub.
Deswegen muss ich dich anrufen.«

»Ist in Ordnung. Warte mal gerade.« Gerber machte Pfis-
terer ein Zeichen und ging vor die Tür. »Was gibt es?«

»Eine Polizeistreife hat auf dem Gelände eines Bauunterneh-
mens in der Herzstraße in Lövenich eine männliche Leiche
entdeckt. Die Identität des Mannes ist bereits bekannt. Hans
Haagen, wohnhaft in Köln. Er hatte alle seine Papiere dabei. So
wie die Kollegen berichten, wurde er offenbar erschlagen.«
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»Entdeckt?«, hakte Gerber sofort nach. In der Regel melde-
te eine Polizeistreife eine Leiche, die Nachbarn, Zimmer-
mädchen, Passanten oder Pilzsammler entdeckt hatten. Ihm
waren aus Köln nur wenige Fälle bekannt, bei dem die
Polizei selbst eine Leiche entdeckt hatte. Außer im Fernsehen
vielleicht. Da wurden ja mittlerweile gleich reihenweise Be-
kannte und Verwandte der Ermittler ermordet.

»Entdeckt«, bestätigte Stürzebecher. »Korrekt. Um 19.45
Uhr haben Polizeihauptkommissar Jan-Karl Bougé und
Polizeikommissarin Renate Gansel zuerst die Festnahme
eines Paares gemeldet, das gerade dabei war, Kupferkabel
aus den alten Gerätschaften auf dem besagten Gelände aus-
zubauen und in einem Kinderwagen abzutransportieren.«

»In einem Kinderwagen? Das hatten wir doch schon mal.«
Seit diesem Sommer war es richtig schlimm mit dem

Kupferklau in Köln. Kein Wunder bei einem Preis von vier
Euro pro Kilo. Deswegen fuhr die Polizei ständig Streife.
Meistens entlag der Bahngleise. Die Diebe waren zum Teil so
verrückt, dass sie sogar Kabel ausbauten, die unter Strom
standen. Das allerdings nur einmal. Wenn es so weiterging,
musste die KVB entweder den Fahrplan reduzieren oder wie-
der die Preise erhöhen.

»Ich kann dir aber im Augenblick nicht sagen, ob es sich bei
den Festgenommenen um die selben Personen handelt«, fuhr
Stürzebecher fort. »Um 19.55 Uhr jedenfalls haben die beiden
Kollegen dann gemeldet, dass sie bei Durchsuchung des
Baugeländes eine männliche Leiche entdeckt haben. Sie sind
noch vor Ort. Spurensicherung und Gerichtsmedizin sind
bereits unterwegs.«

»Danke«, sagte Gerber nur kurz. »Ich habe jetzt gut zwei
Stunden Zeit. Ich schau mir das mal an. Hast du wenigstens
Paul Breitbach erreicht?«
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»Der ist auch schon unterwegs«, hörte er Stürzebecher
gerade noch sagen. Dann hatte er ihn bereits weggedrückt. 

Wieso schon unterwegs?, fragte sich Gerber. Dann sah er
die Meldung auf dem Display seines Mobiltelefons. 

2 Anrufe in Abwesenheit. 
»Mist«, murmelte er leise vor sich hin. Das sollte eigentlich

nicht passieren.
Im Modus Einstellungen programmierte er Allgemein und

steckte sein Handy zurück in die Tasche. Er hasste es, wenn
rund um ihn herum ständig Mobiltelefone in allen möglichen
und meist nervigen Klingeltönen anschlugen. Am schlimm-
sten fand er bekannte Filmmusik. Er selbst mochte es lieber
dezent. Auch auf die Gefahr hin, dass er nicht jeden Anruf
sofort hörte oder spürte. 

Er ging zurück ins Foyer. Pfisterer bekam gerade einen
Milchkaffee hingestellt. Sein Blick hing an dem kleinen
Bildschirm über der Bar. Das Saallicht ging aus. Unter tosen-
dem Beifall betrat Josef Hader die Bühne.

»Gib mal her«, sagte Gerber, nahm die randvolle Tasse in
Gewahrsam, bevor der sichtlich überrumpelte Kollege etwas
sagen konnte, und trank sie halb leer.

»Ich muss raus nach Lövenich. Da gibt es einen Toten.«
Pfisterer war schier sprachlos.
»Ich wünsch dir noch einen unterhaltsamen Abend,

Thomas. Vielleicht bin ich zum Schlussapplaus ja wieder da.«

*  *  *

Gerber erreichte den hell erleuchteten Tatort um kurz vor
neun. Das zur Straße weit offene Gelände des wohl schon vor
einiger Zeit Pleite gegangenen Bauunternehmens war bereits
großräumig abgesperrt. Er stellte den Dienstwagen auf dem
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nahezu vollen Kundenparkplatz des Autoteilehändlers
Schork ab, wo auch er seit nunmehr einundzwanzig Jahren
Stammkunde war. Er konnte sich noch sehr gut an das erste
kleine Geschäft in der Nähe des Friedhofs in Weiden erin-
nern. Auto fängt eben mit »Au« an und hört mit »o« auf,
hatte der Inhaber damals feixend zu ihm gesagt, als er sich
die erste Kupplungsscheibe für seinen gebrauchten Simtra
gekauft hatte.

Da Schork schon geschlossen hatte, konnte Gerber sich
leicht ausrechnen, dass die Inhaber der abgestellten Fahr-
zeuge, die laut den Nummernschildern nicht nur aus Köln,
sondern aus dem gesamten Umland kamen, im Full Moon,
dem kleinen Luxusbordell in Lövenich, zu finden waren.
Instinktiv war er sich sicher, dass er auch dort einer mög-
lichen Spur nachgehen musste. Ein Toter im Umfeld eines
Bordells war immer verdächtig. Dazu war er schon zu lange
bei der Kriminalpolizei. Er würde sicher auch Peter Scharrer
von der Sitte zu den Ermittlungen hinzuziehen müssen.

Er zeigte einem Polizisten seinen Dienstausweis und pas-
sierte das rot-weiße Polizeiband, das zwei Dutzend
Schaulustige vom Tatort fernhielt. Im grellen Schein des
Lichtmastkraftwagens der Feuerwehr bot sich ihm eine
gespenstische Szenerie. 

Der Dauerregen hatte den gepflasterten Boden in eine ein-
zige Lache verwandelt, in der sich jetzt das Blaulicht der
Einsatzfahrzeuge spiegelte. Linker Hand auf einer freien
Fläche vor der dunkelgrauen Rückfront eines Fabrik-
gebäudes stand ein ausrangierter blauer Kran, daneben lagen
wild verstreut Gittermaste in den unterschiedlichsten Farben
zwischen Stahlträgern und abgerissen Achsen auf dem
Boden. Am Kopfende, in einem weiß gestrichenen Anbau mit
drei unbeleuchteten Büroetagen, von denen eine, wie Gerber

29



anhand der Gardinen im Fenster schätzte, offenbar auch zum
Wohnen genutzt wurde, erkannte er ein geschlossenes silber-
graues Rolltor, rechts davor zwei rote Werkzeugcontainer
mit ebenfalls geschlossenen Läden. Dort, unter einer den
Fundort der Leiche überdeckenden weißen Plane, diskutierte
Carsten Berger, der bullige schwarzgelockte Gerichtsmedi-
ziner, bereits mit Kriminalkommissar Paul Breitbach,
Gerbers jungem Assistenten. Breitbach, das ärgerte ihn, hatte
es wieder einmal geschafft, vor ihm da zu sein.

Rechts ragte die Spitze des Gittermastes eines roten, auf
einer Anhängerlafette montierten mobilen Krans auf das
durch einen Metallzaun abgegrenzte Gelände von Schork. In
der Lücke zwischen zwei abgemeldeten silbernen BMW-
Limousinen erkannte er im Vorbeigehen auf der Fahrerseite
in einem von innen erleuchteten Volvo-Geländewagen Lutz
Lubitz von der Spurensicherung. Zwei weitere Beamte aus
seiner Abteilung machten sich auf dem Gelände zu schaffen.

Gerber winkte Breitbach, der ihn jetzt auch erkannt hatte,
zu und machte ein Zeichen, dass er gleich kommen würde.
Breitbach war schon seit zwei Jahren sein bester Nachwuchs-
mann bei der Kölner Kriminalpolizei. Seine größte Stärke,
neben der Beherrschung moderner Medien, lag darin,
Informationen aufzunehmen und ihm die wesentlichen
Fakten kurz und präzise zu referieren. Auch die leidlichen
Protokolle schrieb er, im Gegensatz zu Gerber, gern und vor
allem viel schneller. Die Staatsanwaltschaft hatte an ihm ihre
helle Freude.

»Scheiß Regen!«, fluchte Lubitz, als Gerber zu ihm an die
offene Wagentür herantrat. Lubitz untersuchte gerade das
Lenkrad. Sein von einem immer geringer werdenden Haar-
kranz umrandeter, feuchter Schädel warf die Lichtspiele von
draußen in bizarren Reflexen zurück. Neben ihm auf dem
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Beifahrersitz des voluminösen Viertürers stand sein silberner
Alu-Koffer. »Eigentlich können wir gleich wieder nach
Hause gehen. Da ist kaum etwas Verwertbares zu finden.
Und hier am Lenkrad sind nur die Fingerspuren des Fahr-
zeughalters. Der dürfte mit dem Opfer identisch sein.«
Lubitz deutete auf die kleine Gruppe um Carsten Berger und
Paul Breitbach. »Er liegt da hinten. Hans Haagen. Familien-
vater. Wohnhaft Am Lindenweg. Das muss gleich da drüben
in der Wohnsiedlung Am Egelspfad sein. Noble Gegend. Das
Auto passt dort ganz gut hin.«

»Teuer?«, fragte Gerber. 
»Volvo XC 90 Executive«, las Lubitz auffallend bewundernd

aus einer Hochglanzbroschüre vor, die aufgeschlagen neben
ihm lag. »Querliegender V8-Motor. Satte dreihundertfünfzehn
PS. Listenpreis schlappe siebenundsechzigtausend Euro. Ist
aber ein Mietfahrzeug von Hertz. Steht so in den Papieren.
Dieser Haagen muss also ein wichtiger Kunde sein.«

»Wieso?«, wunderte sich Gerber.
»Wegen der individuellen Nummer. K-GB 1981. Sicher ein

kleiner Scherz des Halters. Ist aber eigentlich untypisch für
Hertz.« 

»Wie bitte?«
»Hertz lässt Fahrzeuge in Düren zu. Ich weiß das von mei-

nem Schwager. Der wohnt nämlich in Düren. Die Stadt steckt
die Kfz-Steuer ein, dafür steigen die Kosten für die Ver-
sicherung, weil unweigerlich die Schadensquote hochgeht.«

»Das wusste ich auch noch nicht«, gab Gerber zu.
»Dachte ich mir.« Lubitz steckte die Broschüre zurück in

die Ablage der Fahrertür und deutete auf das Lenkrad.
»Seine Frau ist jedenfalls noch nie damit gefahren.«

»Sonst irgendwas?«, fragte Gerber und strich neidvoll über
den glatten Lack. Sein Omega würde über kurz oder lang
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entweder den Geist aufgeben oder noch vor dem nächsten
TÜV wegrosten.

Lubitz nickte und deutete auf die Rückbank. »Eine
Sporttasche mit einem frisch gewaschenem und sauber
zusammengelegtem Judo-Anzug. Brauner Gürtel. Und ein
lederner Aktenkoffer mit Wirtschaftszeitungen und einem
edlen englischen Magazin. Trader Monthly.«

Gerber schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«
»Ich hab da mal kurz reingesehen«, fuhr Lubitz fort. »Eine

einzige Anregung, wie man sehr schnell verdientes Geld noch
schneller wieder ausgeben kann. So in der Richtung: mein
Haus, mein Auto, mein Boot. Aber auf etwas höherem Niveau.
So ab fünf Millionen aufwärts. Also nichts für uns, Klaus.«

»Dank dir erst mal«, sagte Gerber, ohne Lubitz` Ironie wei-
ter zu kommentieren. »Wir sollten den Wagen vorerst sicher-
stellen lassen. Hast du die Schlüssel?«

Lubitz nickte. »Ja. Habe ich.« Dann deutete er auf die Mitte
des Platzes. »Aber eins wundert mich. Die Tür stand halb
offen, als die Streife den Mann gefunden hat. Und der Schlüs-
sel lag dort.«

»Merkwürdig«, bestätigte Gerber. Er versuchte, sich die
Situation auf dem dunklen Platz vorzustellen. Warum hatte
dieser Haagen ausgerechnet dort geparkt? War sein Auto
hier in der Gegend zu bekannt, um in den Puff zu gehen? Das
lag auf der Hand. Dann musste ihm vielleicht beim Aus- oder
beim Einsteigen etwas aufgefallen sein. Vielleicht hatte er die
Kabelklauer entdeckt und angesprochen, es kam zu einem
Handgemenge. Als erfahrener Kampfsportler hatte er sich
sicher zu wehren gewusst. Er wurde erschlagen. Das, so
schloss Gerber, sprach nach allen bisherigen Erfahrungen
nicht für einen Auftragsmord. 

Das war so nicht geplant gewesen.
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Hinter ihm hupte es. Der dunkle Mercedes Kombi eines
Bestattungsunternehmens drängte sich durch die Passanten,
ein Polizist hielt das Absperrband so hoch, dass der Wagen
gerade drunter passte. Er fuhr an Gerber vorbei. Paul Breit-
bach wies den Fahrer an, wo er parken sollte. Dann wandte
er sich wieder den beiden Beamten des Streifenwagens zu.
Guter Mann, sein Breitbach. Im Polizeifahrzeug erkannte er
auf der Rückbank ein ungepflegtes Paar, beide Anfang drei-
ßig. Neben dem Fahrzeug stand ein älterer blauer Kinder-
wagen.

Gerber trat unter die Plane. Der Tote lag unmittelbar neben
einem gelben Zementmischer auf dem Boden. Berger sah
diesmal noch mürrischer aus, der Ärger über den späten
Einsatz war in nahezu jede Haarspitze seines Lockenkopfes
gedrungen. Gerber wusste aus Erfahrung, dass Berger nor-
malerweise bis in den frühen Vormittag nicht wirklich an-
sprechbar war und sich in der Rechtsmedizin am Telefon
dann einfach verleugnen ließ. Eine harmlose Marotte, die er
sich in den letzten Jahren zugelegt hatte. Jetzt aber wirkte er
richtig angefressen. Das konnte nicht der Anblick der Leiche
bewirkt haben. In den letzten zwanzig Jahren als Gerichts-
mediziner hatte Berger zu viele Leichen gesehen. Unter sei-
nem bis zur Brust geöffneten weißen Arbeitsanzug lugte ein
schwarzes T-Shirt mit weißer Schrift hervor. 

Wenn man keine Ahnung hat, einfach mal Fresse halten. 
Dieter Nuhr
Gerber schüttelte sich. Es war der erste größere Streit mit

Corinna gewesen. Was findest du bloß an diesem Nuhr?,
hatte er in der Pause gewagt zu fragen. Du bist doch nur
eifersüchtig, dass der Nuhr so gut aussieht, hatte sie geant-
wortet. Ich finde den Nuhr nur blöd, hatte er bloß gesagt.
Daraufhin hatte sie sich nach der Show im Theaterfoyer des
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Senftöpfchens ein rotes T-Shirt von Nuhr gekauft und demon-
strativ angezogen. Nuhr im Bett. Danach hatte er erst mal
genug. Und Corinna war nur noch am Nörgeln.

»Wer auch immer das getan hat, Klaus«, begrüßte ihn
Berger mit einem fast unmerklichen Kopfnicken, »tritt ihm
von mir gehörig in den Arsch, wenn ihr ihn habt.«

»Ist was?«
»Du hast doch keine Ahnung, Klaus. Ich war gerade im

Eifelturm. Anton Dast. Der Gewinner des Deutschen Kaba-
rettpreises 2007. Politisches Kabarett, bloß vom Feinsten. Die
Show hatte gerade angefangen.«

»Tröste dich, Carsten. Ich war bei Josef Hader.«
Carsten Berger schaute ihn groß an. »Du gehst doch nie ins

Kabarett, Klaus.«
Gerber lächelte geheimnisvoll. »Comedy Festival.«
»Na, dann weißt du ja selbst, wie peinlich das ist, wenn

dein Handy gleich zu Beginn der Vorstellung klingelt, und
der Kabarettist von der Bühne ruft: Polizeieinsatz. Und die
Leute noch mehr lachen, wenn du sagst: stimmt.«

»Ein blödes Gefühl«, stimmte Gerber zu.
»Ich konnte gerade noch für Samstag umbuchen«, schimpf-

te Berger weiter. »Dast ist seit Mittwoch in Köln und restlos
ausgebucht. Kein Wunder. Der hat erst heute ein Interview
im Stadt-Anzeiger gehabt.«

»Nie gehört.«
Berger blickte ostentativ auf die Leiche hinab. »Du hörst ja

auch nie auf mich.«
»Wie kommst du darauf, dass es ein Mann war?«, lenkte

Gerber ab und ignorierte Bergers bissige Anmerkungen. Die
Programmhefte und Postkarten der Kölner Kleinkunstszene,
die Berger ihm nach jeder Obduktion begeistert in die Hand
drückte, landeten im Präsidium meist im Altpapier. Corinna
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hatte die gleichen Hefte in der Mainzer Straße liegen. Ka-
barettisten, so hatte ihm Berger erst neulich in einem Anflug
von Selbstironie gesagt, bedienen die niederen Ressentiments
von Leuten, die Witze über Politiker hören wollen, die sie
selbst gewählt haben.

Gerber hatte im letzten Herbst nicht gewählt. Also hatte er
auch keine Ressentiments. Und er wollte nicht ständig zu
etwas gedrängt werden, wozu er keine Lust hatte.

»Bruch der Dens axis«, grummelte Berger bereits weiter.
»Zweiter Halswirbel. Das kann eigentlich nur ein Mann
gewesen sein. Und zwar ein großer und kräftiger Mann. Mit
einem sehr merkwürdigen Humor. Ich hab das mal so für
dich gelassen, wie ich es vorgefunden habe.«

Gerber betrachtete ebenfalls den Toten. Er war mittelgroß,
musste mindestens Ende vierzig sein und trug, soweit Gerber
das einschätzen konnte, einen exquisiten dunklen Nadel-
streifenanzug unter einem grauen, ebenfalls nicht billigen
Regenmantel. Feine Stoffe, schätzte Gerber.

»Anthony Dunham. Oxford Street. London«, schien Berger
seine Gedanken erraten zu haben. »Maßanfertigung, würde
ich sagen. Die Schuhe sind übrigens von Brioni. Hat Schröder
früher öfter getragen. Die Treter der Macht. Kam in fast
jedem Kabarettprogramm vor. Heute ist es dafür Merkels
rote Zwangsjacke.«

Auch diesen Einwurf ignorierte Gerber. Er wollte sich kon-
zentrieren.

Die deutlich angegrauten vollen Haare des Toten waren mit
Gel nach hinten gekämmt. Die Augen waren weit aufgerissen,
die randlose Brille, mit Sicherheit kein Modell vom lokalen Op-
tiker, lag mit ausgeklappten Bügeln auf seinem Brustkorb. Die
Hände des Opfers lagen wie gefaltet darunter. Zwischen seinen
Zähnen steckte eine vom Regen aufgeweichte Visitenkarte.
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»Todeszeitpunkt?«
»Die Todesstarre hatte noch nicht richtig eingesetzt, als ich

ihn untersucht habe. Zwischen sechs und sieben Uhr, schät-
ze ich. Kurz danach wurde er schon gefunden.«

Gerber machte ein Foto mit der Digitalkamera, streifte sich
danach Handschuhe über und zog dem Opfer, während Ber-
ger vorsichtig die Kiefer auseinanderdrückte, die Visiten-
karte aus dem Mund. 

»WPM Cologne AG«, las er laut vor, soweit er die Buch-
staben in dem deutlich sichtbaren Abdruck des sehr gepfleg-
ten Gebisses entziffern konnte. »Wirtschaft. Politik. Medien.
Hans Haagen. Vorstand.« Sitz des Unternehmens war die
Geibelstraße in Lindenthal. »Kennst du die Firma?«

Berger zuckte mit den Schultern. 
»Gib mal her«, hörte Gerber Lubitz` Stimme hinter sich.

Lubitz nahm ihm die Visitenkarte aus den Händen und
betrachtete sie eingehend. »Einwandfrei«, lästerte er und
steckte die Karte in einen seiner Klarsichtbeutel. »Der hat
bestimmt eine gute Zahnzusatzversicherung. Vielleicht finde
ich da wenigstens eine Spur. Freiwillig wird er sie sich sicher
nicht in den Mund gesteckt haben.«

»Anzunehmen«, grummelte Gerber.
»Also, Klaus«, fuhr Lubitz fort, »ich kann dir kurz berichten,

was wir gefunden haben. Seine Brieftasche mit zweihundert
Euro sowie einen Satz Wohnungsschlüssel trug das Opfer noch
bei sich. Eine ziemlich teure silberne Armbanduhr von Breitling.
Die habe ich ebenfalls sichergestellt. Dazu dieses Foto.« Er holte
die Brieftasche von Hans Haagen hervor und öffnete sie. Das
Foto steckte ganz oben in einer der beiden Klapptaschen. »Ich
schätze mal von seiner Frau und seiner Tochter.«

Gerber betrachte die kleine Fotografie, die im Sommer
beim Spaziergang am Meer aufgenommen sein musste. Eine
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sehr attraktive Frau Mitte vierzig mit langen, glatten schwar-
zen Haaren, die links und rechts vom gebräunten Gesicht mit
den Spitzen nach innen zeigten und ihr dadurch, wie Gerber
fand, ein eher konservatives Aussehen gaben. Dahinter stand
eine junge, etwa einen Kopf größere Frau, die Gerber auf Mitte
zwanzig schätzte. Während die Tochter nach rechts blickte,
schaute die Ehefrau von Hans Haagen, wie Gerber vermutete,
bewusst auf die linke Seite. Nur Haagen blickte in die Kamera.
Auf Gerber wirkte es wie das klassische Foto einer Band, bei
dem die Musiker alle sehr bemüht in verschiedene Richtungen
blickten, so als würden sie sagen, dass sie mit den Kollegen
eigentlich gar nicht zusammenspielen wollten.

Ob sie bereits ahnte, dass ihr Mann ins Bordell ging?
»Ziemlich attraktiv«, nahm Lubitz seinen Gedanken auf.

»Nicht, dass die den hier erwischt und im Affekt erschlagen
hat.«

»Zu klein«, wiegelte Berger sofort ab. »Der Winkel kann
eigentlich nicht stimmen.«

»Auch Raubmord scheint vorerst nicht in Frage zu kom-
men«, spekulierte Lubitz weiter. »Er hatte übrigens sein
Handy angelassen. Es waren zwei Anrufe in Abwesenheit ge-
speichert. Einer um vier nach acht, der zweite fünf Minuten
später. Das Telefon ist auf lautlos gestellt, deswegen konnte
die Streife es nicht hören, nachdem sie ihn entdeckt hatten.
Leider hat der Anrufer seine Rufnummer unterdrückt.« 

»Mist!«, fluchte Gerber. Wäre ja auch zu schön gewesen. Er
dachte über die Visitenkarte nach. »Das erinnert mich an
irgendetwas. Aber ich komme nicht drauf.«

»Zahnarzttermin?«, hörte er Lubitz kichern.
»Irgendwas soll es sicher bedeuten«, brummte Berger. Seine

Laune war immer noch nicht besser. »Fehlt eigentlich nur noch
so was wie ein Bekennerschreiben, wenn du mich fragst. Kom-
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mando Florida Rolf, oder so was. Die ewigen Verlierer der
Agenda 2010 gegen einen eiskalten Vertreter des Shareholder
Value. Wenn es denn ein kaltblütiger Mord gewesen ist. Aber
das glaube ich nicht. Das war nicht geplant. Definitiv nicht.«

»Todesursache?«, fragte Gerber und fühlte sich in seinen
ersten Vermutungen bestätigt.

»Zwei sehr heftige Schläge mit einem Kantholz«, resümierte
Berger seine Untersuchungen. »Da muss eine Menge Wut
dahinter gesteckt haben. Ein Schlag hat unterhalb des Nackens
die Wirbelsäule fast durchtrennt. Wahrscheinlich der erste.
Der Täter hat genau mit der Kante getroffen. Das kann natür-
lich Zufall gewesen sein. Der Schlag muss sehr überraschend
von hinten gekommen sein. Das Opfer hatte keine Chance. Der
zweite Schlag auf den Hinterkopf war mehr eine Zugabe.«

»Wie kommst du auf Kantholz?«, wunderte sich Gerber.
Berger deutete neben den Zementmischer. Dort stand ein

sauber aufgerichteter Stapel mit fünfzehn bis zwanzig
Kanthölzern.

»Und das geht?«, zweifelte Gerber immer noch.
Berger nahm kommentarlos ein Kantholz vom Boden in die

Hand, holte aus und schlug es auf ein Rohr des nächstgele-
genen Gittermastes. Die ganze Konstruktion erschütterte.
Berger hielt das Kantholz hoch. Es hatte eine große Delle.
»Also ich möchte meinen Kopf nicht dahinhalten müssen«,
sagte er und kratzte sich kurz im Nacken.

»Komm mal mit«, forderte ihn Lubitz jetzt auf und ging
fünf Meter zurück. Gerber folgte ihm. Zwischen dem Gitter-
mast eines demontierten blauen Krans und dessen Steuer-
kasten lagen noch mehr Kanthölzer wild durcheinander auf
dem Boden. »Das sieht so aus, als sei da erst kürzlich jemand
reingetreten oder reingefallen.«

»Irgendwelche Spuren?«, fragte Gerber.
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Lubitz schüttelte den Kopf. »Fifty fifty bei diesem Dauer-
regen. Aber bislang habe ich nichts gefunden. Es könnte jedes
dieser Kanthölzer gewesen sein. Ich wette, die eigentliche
Tatwaffe werden wir hier nicht mehr finden. Aber selbst das
hätte keinen großen Unterschied gemacht. Ein bisschen Blut
vielleicht, aber keine Fingerspuren. Auch eine verwertbare
DNA kannst du mit größter Sicherheit vergessen.«

»Perfekt«, entfuhr es Gerber.
»Für den Täter mit Sicherheit«, antwortete Lubitz und sah

dabei sehr frustriert aus.
Sie gingen zurück unter die Plane.
»Ihr könnt die Leiche jetzt in die Rechtsmedizin bringen

lassen«, ordnete Gerber an. »Wann kriege ich den Bericht?«
»Morgen Mittag«, brummte Berger. »Aber ich schätze, ich

werde dir nicht viel mehr sagen können.«
»Kannst du rausfinden, ob er Sex hatte?«, rutschte es

Gerber spontan heraus. 
»Wie das denn?«, wunderte sich Berger und zeigte auf das

Full Moon. »Ich denke, das kannst du da drin viel schneller raus-
kriegen. Vielleicht hat er ja was hinterlassen. Also, ich bin dann
mal weg. Und ruft mich ja nicht zu früh an.« Berger packte sei-
nen Koffer und ging ohne weiteren Gruß zu seinem Wagen.

Wenig später fuhr auch der Kombi des Bestattungsunter-
nehmens vom Platz.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Breitbach, der sich neben
Gerber und Lubitz gesellt hatte. »Ich habe alles aufgenom-
men. Das Paar mit dem Kinderwagen erscheint mir harmlos.
Die leben von Hartz IV und wollten sich was dazuverdienen.
Ich glaube, die können wir laufen lassen.«

»So schnell geht das nicht, Breitbach«, wandte Gerber ein.
»Was ist, wenn Hans Haagen sie erwischt hat, als er aus dem
Full Moon zurückkam?«
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»Klar, das wäre natürlich denkbar«, entgegnete Breitbach.
»Aber, wie gesagt, die erscheinen mir völlig harmlos. Die
haben kein Geld mehr für ihre Wohnung. Außerdem haben
sie ein Alibi. Die standen um kurz vor sieben bei Aldi noch in
der Schlange. Drei Dosen Fisch, eine Packung Brot und sechs
Dosen Bier. Proviant für die Nacht, wie sie gesagt haben. Das
Zeug liegt tatsächlich im Kinderwagen, den Kassenzettel
haben sie auch noch dabei. Die wollten sich gerade an den al-
ten Kränen zu schaffen machen, als sie von der Streife ent-
deckt wurden. Das war reiner Zufall. Den Kollegen ist die
Taschenlampe aufgefallen. Die wollten gerade erst anfangen.«

»Sonst ist den Kollegen nichts aufgefallen?«
»Nein«, fasste Breitbach seine bisherigen Ermittlungen weiter

zusammen. »Das Paar war wohl so überrascht, die ließen sich
anstandslos festnehmen. Die sind ziemlich kleinlaut, haben
wohl mächtig Angst um ihre Stütze. Die Kollegen haben dann
routinemäßig das Gelände abgesucht und die Leiche entdeckt.«

»Dann sollen die Kollegen unsere Kupferklauer trotzdem
mit ins Präsidium nehmen und über Nacht dabehalten«, ent-
schied Gerber. »Das lässt sich immer begründen. Wir werden
sie morgen noch einmal verhören. War sonst noch jemand
auf dem Gelände?«

»Nein«, schüttelte Breitbach den Kopf und deutete auf das
Büro- und Wohnhaus. »Da macht keiner auf.«

»Braucht ihr mich noch?«, warf Lubitz ein. Mit seinem
Koffer in der Hand stand er neben den beiden Kommissaren.
»Hier ist nichts mehr zu holen. Wir haben alles dokumentiert.
Ich lass jetzt den Lichtmastkraftwagen abfahren und das
Gelände bis morgen früh überwachen. Dann warte ich nur
noch auf den Abschleppdienst für den Volvo.«

»Ist in Ordnung«, stimmte Gerber zu. »Wir sehen uns mor-
gen in der Frühbesprechung.« Gerber blickte auf die Uhr. Es
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war jetzt kurz vor halb elf. Das Haus des Opfers war mit dem
Auto einen Katzensprung entfernt. Er konnte die Familie des
Opfers also noch zu einer recht angemessenen Zeit informie-
ren. Das Full Moon lag vorne an der Ecke und hatte sicher
noch lange auf. Das war das geringste Problem. 

An Schlaf war vorerst mit Sicherheit nicht zu denken. Er
überlegte, ob er noch in dieser Nacht Verstärkung ordern
und bereits jetzt eine Mordkommission bilden sollte.

Breitbach war unterwegs zum Streifenwagen, die Feuer-
wehr baute bereits die Lichter ab. Die meisten Gaffer hatten
sich zerstreut. Ein gelber Lkw mit der Aufschrift Im Auftrag
des ADAC kam auf den Bauplatz gefahren. Gerber beobach-
tete, wie der Fahrer kurz mit Lubitz sprach, dann die Lade-
fläche erst vorne anhob und in Schräglage bis zum Boden
absenkte. Danach fuhr er den Volvo auf seinen Laster. Eine
Angelegenheit von fünf Minuten. Die Kollegen der Polizei-
streife klappten den Kinderwagen zusammen, luden ihn in
ihren Kombi und fuhren ebenfalls davon. Schließlich löschte
die Feuerwehr das Licht.

»Wo steht dein Wagen?«, fragte Gerber, als Breitbach wie-
der neben ihm stand. Langsam wurde ihm kalt, seit sechs
Uhr hatte er nichts mehr gegessen.

»Monika hat mich hier abgesetzt«, überraschte ihn
Breitbach. »Wir haben uns am Nachmittag in Weiden eine
Wohnung angesehen, als die Kriminalwache angerufen hat.
Da dachte ich mir, bevor ich erst ...«

»Ist schon gut«, unterbrach Gerber. »Dann kannst du mit
mir fahren. Wir haben eine ziemlich unangenehme Pflicht zu
erfüllen.«

Weder vor dem Full Moon noch auf dem Kundenparkplatz
von Schork war jetzt ein Parkplatz frei. Gerber stieg ein, öff-
nete für Breitbach die Beifahrertür des Dienstwagens und
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startete den Motor. Er entschied sich, doch noch Peter
Scharrer anzurufen. Scharrer war nach dem zweiten Läuten
am Apparat. Er war am Eigelstein unterwegs. Gerber infor-
mierte ihn über den Stand der Dinge und bat ihn, gegen halb
zwölf vor dem Full Moon auf ihn zu warten.

Er wollte keine Zeit verlieren.
Auf dem Weg in die Siedlung Am Egelspfad klingelte

Breitbachs Handy. Gerber lauschte unfreiwillig der für ihn
einseitigen Unterhaltung. Breitbachs Freundin Monika, so
machte es den Eindruck, schien die weitere Zeitverzögerung
offenbar ohne Groll zu akzeptieren. 

So war es bei Corinna am Anfang auch gewesen.
»Spiel mir das Lied vom Tod«, sagte Gerber schließlich, als

Breitbach sein Gespräch beendet hatte. 
»Hört sich gut an, nicht wahr?«, blickte Breitbach herüber

und schaute danach stolz wieder auf das aufgeklappte, blau
leuchtende Display seines Handys. »Hab ich mir erst am
Wochenende draufgeladen.«

»Die Visitenkarte«, antwortete Gerber, ohne weiter auf
Breitbachs Vorliebe für elektronische Spielzeuge einzugehen.
»So wie sie im Mund von Hans Haagen gesteckt hat. Das ist
kein Zufall. Das ist ein Zitat aus dem Western Spiel mir das
Lied vom Tod.«

Breitbach schien nicht zu wissen, was Gerber meinte.
»Die berühmte Szene im Torbogen«, betonte er. »Und dann

das große Finale am neuen Bahnhof. Mit Charles Bronson,
Henry Fonda und der Mundharmonika. Es ging um Rache.
Und um Gerechtigkeit.«

Dank eines Straßenplans am Rand des Wohngebietes Am
Egelspfad hatte Gerber das Haus im Lindenweg schnell ge-
funden. Die Siedlung begann direkt nach der Autobahn-
brücke über die A1 hinter dem Industriegebiet Lövenich und
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wucherte sich langsam entlang der Bahnstrecke Köln-Aachen
östlich in Richtung Militärringstraße aus. Mit einem einfachen
Bausparvertrag war hier in dem wüsten Rot der geklinkerten
Freizügigkeit sicher kein Eindruck zu machen. Nur im Kern
der mondänen Siedlung, wenn man überhaupt von einem
Kern im traditionellen Sinne sprechen konnte, zeugten hoch-
gewachsene, jetzt allerdings herbstliche Bäume von so etwas
wie Leben. Überwiegend teure Autos parkten rechts und
links an der Straßenseite oder in den Einfahrten, aber es war
niemand auf der Straße zu sehen, es gab auch keine Kneipe.

Von den anderen Einfamilienhäusern hob sich das Haus
der Familie Haagen dadurch ab, dass es sehr kalt und sach-
lich wirkte. Hinter einer übertrieben hohen weißen Stein-
mauer ragten zwei ockerfarbene Quader mit versetzten Fens-
tern in die Höhe, die in der Mitte durch eine ebenso hohe
massive Glasfront verbunden wurden. Auf allen Ebenen
brannte Licht. Vor der Garage parkte ein schwarzer Gelände-
wagen, ein Volvo XC 50. Daneben ein schwarzes Golf Cabrio.

Gerber drückte auf den Klingelknopf neben der Tür aus
rostfreiem Stahl. Es dauerte eine Weile, bis er eine freundli-
che Frauenstimme über die Gegensprechanlage hörte.

»Ja, bitte?«
»Frau Haagen?«, begann er vorsichtig.
»Ja?«, antwortete die Stimme sofort.
»Klaus Gerber und Paul Breitbach, Kriminalpolizei Köln.

Würden Sie uns bitte hineinlassen ... Es geht um ihren
Mann.«

Er hasste diesen Moment.
Es ertönte ein Summer, Gerber konnte die Tür aufdrücken.

Auf einem sorgsam mit Granitplatten gepflasterten Weg durch-
schritten sie einen extrem kurz geschorenen Rasen. Unweiger-
lich musste er an Haagens überkorrekte Erscheinung denken.
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Frau Haagen erwartete sie bereits in der Eingangstür. Sie
war etwas über einssechzig groß, trug eine blaue, eng sitzen-
de Arbeitsjeans und darüber einen hellgrauen dünnen
Wollpullover. Ein schwarzes Lederband mit einem breiten
Silberring hing ihr um den Hals. Ein gesunder brauner Teint
war ihr entweder vom Urlaub geblieben oder auf der
Sonnenbank konserviert worden. Gerber merkte sofort, dass
sie wesentlich forscher und jünger aussah als auf dem Foto.
Die schwarzen Haare waren kunstvoll sehr kurz geschnitten
und standen zum Teil sehr gewollt in kleinen Locken wild
ab. Sie trug keine Schminke, noch nicht einmal einen
Lidschatten. Und sie trug keinen BH.

Fragend stand sie in der Haustür. Hinter ihr im Flur sta-
pelten sich Umzugskartons.

Ihr Mann wird Ihnen leider nicht mehr beim Umzug helfen
können, lag Gerber schon auf der Zunge. Doch er zügelte
sich. »Kriminalhauptkommissar Klaus Gerber«, stellte er sich
stattdessen höflich vor. »Und das ist Kriminalkommissar
Paul Breitbach, mein Kollege. Dürfen wir reinkommen?«

»Heike Haagen«, antwortete sie unsicher. »Ist etwas passiert?«
Sie ging durch den Flur, wo nur noch die Nägel der dort

aufgehängten Bilder in der Wand steckten, und geleitete die
Besucher an der Küche vorbei in ein riesengroßes Wohnzim-
mer, das neben einer dunkelblauen modernen Couchgarnitur
hinter einem Glastisch auf der rechten Seite von einem rost-
roten gekachelten Kaminofenensemble und auf der linken
Seite von einem TV-Gerät mit Plasmabildschirm dominiert
wurde. Auf dem Glastisch lag ein Kölner Stadt-Anzeiger.

»Setzen Sie sich bitte«, sagte sie und deutete auf die Couch.
Gerber lehnte ab, Breitbach ebenso. Frau Haagen ging zu einer in
die Wand eingelassenen Bar und nahm sich einen Cognac. Ger-
ber lehnte freundlich dankend ab. Auch Breitbach verneinte.
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Den meisten Angehörigen eines Mordopfers war meist
sofort klar, dass die Kriminalpolizei mitten in der Nacht nicht
zum Cognactrinken auftauchte. Die zu erwartende Antwort
spiegelte sich schon Sekunden vor dem eigentlichen Satz, der
ein gemeinsames Leben mit dem Partner jäh beendete, in den
fragenden Augen der Angehörigen. Bei Heike Haagen war es
anders. Ihre wachen grünen Augen blieben seltsam unbe-
rührt, ganz so, als hätte sie damit gerechnet, dass ihrem
Mann etwas zustoßen würde. Nicht gerade heute Abend,
aber sicher irgendwann. 

»Wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass Ihr Mann heute
Abend ermordet worden ist«, sagte Gerber, nachdem Frau
Haagen einen ersten Schluck getrunken hatte.

»Wie?«, fragte sie nur.
»Kennen sie die Herzstraße im Industriegebiet?«, startete

Gerber eine Gegenfrage und deutete nach Westen.
»Da beim Aldi?«, antwortete sie mehr rhetorisch.
Gerber nickte. »Ihr Mann hat seinen Wagen auf dem ver-

lassenen Gelände eines Bauunternehmens geparkt und
wurde dort zwischen achtzehn und neunzehn Uhr, wie wir
vermuten, von einem Unbekannten, wir nehmen an, es war
ein etwas größerer Mann, durch zwei heftige Schläge mit
einem Kantholz von hinten erschlagen.«

Diesmal antworte Heike Haagen nicht. Sie schloss nur kurz
die Augen und atmete tief durch. Gerber beobachtete sie. Er
wusste genau, wohin er bei Frauen sehen musste. Fast un-
merklich zitterte die Hautpartie unter ihren Augen.

Ein untrügerisches Zeichen, wie Gerber aus langjähriger
Erfahrung wusste. Diese Frau hatte etwas zu verbergen. 

»Mein Beileid«, sagte Gerber so ruhig wie möglich, Breit-
bach nickte nur stumm. Der junge Kollege hatte immer noch
mit diesen Situationen zu kämpfen. 
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»Frau Haagen«, setzte Gerber nach einer angemessenen
Pause nach, »haben Sie vielleicht eine Erklärung, was Ihr
Mann dort wollte?«

»Wahrscheinlich wollte er ins Full Moon«, antwortete sie,
ohne auch nur einen Augenblick zu zögern. »Auch das ist ein
Grund, warum ich ausziehe.«

Die klare Antwort nahm ihm für einen Moment das Heft
aus der Hand. Unwillkürlich überlegte Gerber, ob er Heike
Haagen nicht doch in den Kreis der Verdächtigen aufnehmen
sollte. Dann wurde ihm schnell bewusst, dass sie für die Tat
schlicht zu klein war. Und dass es noch gar keinen Kreis der
Verdächtigen gab.

»Wie lange wussten Sie davon?«, mischte sich Breitbach
jetzt in die Befragung ein. 

»Wovon?«, antwortete Frau Haagen viel zu schnell. Wieder
flackerten die Wangen.

»Dass Ihr Mann ins Bordell geht«, blieb Breitbach am Ball. 
»Schon viel zu lange«, sagte sie. Wieder sehr sachlich, ohne

Groll oder Enttäuschung. »Aber es ist nicht der einzige
Grund, warum ich mich von ihm trenne. Und Sie werden
verstehen«, fuhr sie fort, als Gerber gerade ansetzte nachzu-
fragen, »dass es sich dabei um rein persönliche Dinge zwi-
schen meinem Mann und mir handelt, über die ich nicht
reden möchte.«

Gerber spürte, dass der eine oder andere Grund sehr wohl
etwas mit dem Mord zu tun haben konnte. Ihm war aber
genauso klar, dass er heute Abend nicht weiterkommen wür-
de. Selbst wenn er als Polizist insistieren würde. Frauen
musste man ihre Geheimnisse auf eine andere Art entlocken.

Im Beruf gelang ihm das meist sehr gut.
»Dürfen wir erfahren, wo sie hinziehen?«, fragte er statt-

dessen. 
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»Natürlich. Langgasse 11 in Junkersdorf. Ein Freund von
mir hat dort Eigentumswohnungen. Ich habe es dann auch
nicht mehr so weit bis in die Schule. Quasi nur über die
Brücke nach Weiden. Ich bin Lehrerin.«

Gerber und Breitbach sahen sich sofort an.
»Freitags habe ich frei. Ich nehme mal an, das wollen Sie

sicher auch wissen, oder?«
Gerber ließ einfach laufen und nickte. Man musste nur

Vertrauen aufbauen, dann kamen die Informationen nach
und nach ganz von allein. Er blickte auf die Uhr. Es war jetzt
bereits halb zwölf, sie mussten noch rüber ins Full Moon.
Lubitz hatte auch die Brieftasche von Hans Haagen mitge-
nommen. Da hatte er nicht dran gedacht.

»Sagen sie, Frau Haagen, können sie uns eventuell ein
aktuelles Foto ihres Mannes zur Verfügung stellen.«

»Natürlich«, antwortete sie, ohne zu zögern.
Sie ging zum edelhölzernen Sideboard neben dem

Fernsehgerät, nahm dort eine offenbar professionell gemach-
te Fotografie, bei der die gesamte Familie exakt nach vorne
blickte, aus dem Rahmen, holte aus einer Schublade eine
Schere und trennte mit zwei gezielten Schnitten ihren ver-
storbenen Mann einfach ab. »Reicht Ihnen das?«, fragte sie
süffisant.

Gerber war sprachlos. 
Sie hörten Schritte vom Flur, eine großgewachsene, eben-

falls schwarzhaarige junge Frau mit modischen Jeans und
lockerem unifarbenen Sweatshirt kam ins Wohnzimmer. An
den Füßen trug sie Markensportschuhe. In der Hand hielt sie
ein großes, leicht vergilbtes Poster mit einer kindlich gezeich-
neten Sonne. 

Brokdorf. 
28. Februar 1981.
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»Willst du das wirklich noch mitnehmen, Mami?«, rief sie
herablassend ins Wohnzimmer und bemerkte erst danach,
dass ihre Mutter nicht allein im Raum war. Dann erst stockte
sie und rollte das Anti-AKW-Poster ein.

»Das ist Ulrike, meine Tochter«, stellte Frau Haagen sie
vor. »Diese beiden Herren sind von der Kriminalpolizei ...«

»Ist etwas mit Papa passiert?«, fragte Ulrike Haagen. Die
forsche Haltung, mit der sie eben den Raum betreten hatte,
war auf einmal verflogen.

Gerber behielt Heike Haagen im Auge.
»Setz dich mal bitte, Ulrike«, forderte sie ihre Tochter mit

einer sanften, das drohende Unheil trotzdem vorwegneh-
menden Stimme auf. Ulrike Haagen nahm unsicher auf dem
Sofa Platz, ihre Mutter setzte sich daneben. 

»Es ist ...«, versuchte sie das Undenkbare auszusprechen.
Noch einmal zögerte sie. Dann ließ es sich nicht mehr länger
herauszögern. »Dein Vater ... dein Vater ...« Hilfe suchend
wandte sie sich an Gerber. »Ich kann das nicht.«

Diesmal sagte sie die Wahrheit.
»Ihr Vater wurde heute Abend ermordet. Es tut mir sehr

leid«, sagte Gerber.
Ulrike Hagen war für einen Augenblick wie gelähmt. Sie

schaute erst ihn an, dann ihre Mutter. »Neeein!«, schrie sie
schließlich laut auf und nahm ihre Mutter in den Arm. Dann
begann sie hemmungslos zu heulen. 

»Meine Tochter liebt ihren Vater abgöttisch«, sagte Heike
Haagen nach einem Moment des Schweigens fast entschuldi-
gend. »Sie ist erst vorgestern aus Göttingen gekommen, um
mir beim Umzug zu helfen. Sie, sie ... sie studiert dort.«

»Wie ist das passiert?«, fragte Ulrike Haagen mit brüchi-
ger Stimme, nachdem sie sich offenbar etwas gefangen
hatte.
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»Dein Vater wurde erschlagen«, antwortete Heike Haagen,
bevor Gerber irgendeine Chance hatte. Sie war urplötzlich
wieder zu einer spürbaren Sachlichkeit zurückgekehrt. »Dort
im Industriegebiet.« Allem Anschein nach wollte sie ein gu-
tes Bild vom Vaters für die einzige Tochter erhalten. »Haben
Sie schon eine Vermutung?«, wandte sich Heike Haagen
dann an Gerber. 

»Nein«, musste Gerber eingestehen. »Wir stehen erst am
Anfang unserer Ermittlungen. Aber vielleicht können Sie ...?«

»Ich kann jetzt gar nichts mehr, glaube ich«, wehrte sie auf
einmal vehement ab. »Sie sehen doch, wie es meiner Tochter
geht.«

Heike Haagen geleitete sie aufs Sofa, dann wandte sie sich
mit Nachdruck an Gerber. »Es würde mir wirklich sehr hel-
fen, wenn ich weitere Fragen auf dem Weg nach draußen
beantworten könnte«, bat sie höflich, aber bestimmt und ging
bereits in Richtung Flur. Als auch Gerber und Breitbach das
Wohnzimmer verlassen hatte, schloss sie die Tür.

»Sie können sich denken, dass ich gewisse Aspekte aus
dem Leben meines Mannes ... meines Ex-Mannes, vor meiner
Tochter doch lieber verheimlichen möchte. Wenn ich den
Umzug hinter mir habe, stehe ich Ihnen gerne wieder zur
Verfügung. Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis.«

»Ihr Mann ist vor ein paar Stunden ermordet worden, und
sie wollen trotzdem morgen umziehen?«, ließ Gerber sie seine
Verständnislosigkeit spüren. Der Graben im Leben der Haa-
gens musste sehr groß gewesen sein, anders konnte er es sich
nicht erklären. »Ich kann das nicht wirklich verstehen.«

»Ich halte es hier in diesem Haus keinen Tag länger aus,
Herr Kommissar. Das können Sie akzeptieren ...oder nicht.«

»Sie müssen Ihren Mann leider noch identifizieren«, wich
Gerber einer direkten Antwort aus und zückte stattdessen
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eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich bitte an, wenn sie morgen
mit ihrem unvermeidlichen Umzug fertig sind. Dann lasse
ich Sie in die Rechtsmedizin abholen.«

»Ich danke Ihnen für ihr Verständnis«, sagte Frau Haagen,
als sie bereits die Haustür aufhielt. Gerber und Breitbach ver-
abschiedeten sich. 

»Herr Gerber?«, rief sie den beiden noch hinterher.
Gerber ging noch mal ein Stück zurück. Irgendetwas hatte

Heike Haagen zu verbergen. Er war sich jetzt ziemlich sicher.
»Es ist nicht so, wie Sie denken.«
»Was genau, Frau Haagen?«
»Die Sache mit dem Full Moon.«
»Sie haben ihm also geglaubt, dass er immer nur zum Sport

gefahren ist?«, spekulierte Gerber, ohne dabei einen gewis-
sen Respekt zu verleugnen.

»Er ist immer nur zum Sport gefahren. Man kann über mei-
nen Mann sagen, was man will. Aber er hat nie Frauen ge-
kauft ... Das hatte er gar nicht nötig. Und jetzt entschuldigen
Sie mich bitte.« Ohne einen weiteren Gruß drehte sie sich um
und schloss die Tür.

»Da stimmt doch was nicht«, mutmaßte Breitbach, als
Gerber den Dienstwagen bereits wieder auf die Umgehungs-
straße lenkte.

»Ich weiß. Ich habe es ihr angesehen. Aber im Augenblick
können wir da nicht viel machen. Wir werden uns morgen
mal diese WPM Cologne AG ansehen. Ich habe so eine vage
Vermutung, wo der Hase langläuft. Wir werden morgen früh
eine Mordkommission bilden.«

Er blickte auf die Uhr. Er hatte Pfisterer in der Comedia völ-
lig vergessen. Aber offenbar waren die Kollegen auch ohne
ihn zurechtgekommen. Nun brauchte er Pfisterer ab morgen
für seine eigene Mordkommission.
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»Wenn es um ein wenig Luxus geht, denken die meisten
Leute einfach nicht nach«, wechselte Breitbach plötzlich das
Thema. 

Gerber zuckte nur die Schultern. »Wie bitte?«
»Überleg mal. Wenn nur in der Hälfte der knapp vierzig

Millionen deutschen Haushalte einer dieser Plasmafernseher
laufen würde, dann würde das den Stromverbrauch für
Fernseher von etwa 7,8 auf bis zu 31,2 Gigawatt steigern. Dann
müssten fünfzehn Atomkraftwerke auf Hochtouren laufen.«

»Ich kann dir nicht ganz folgen.«
»Ich meine ja nur. Wegen des Plakats. Aber das ist ja auch

lange her.«
Gerber verschlug es die Sprache. 
»Stand mal im Express«, lachte Breitbach jetzt. »So was

interessiert mich halt. Das hab ich mir einfach nur gemerkt.«
»Ich war 1981 auch in Brokdorf«, antwortete Gerber ernst.

»Während der Polizeiausbildung. Vielleicht habe ich Heike
Haagen, oder wie auch immer sie früher hieß, sogar am
Bauzaun gegenübergestanden. Das wäre natürlich ein Zufall
bei mehr als zehntausend Demonstranten. Du kannst ja mor-
gen mal ihren Mädchennamen rausfinden und dann nach-
forschen, ob sie damals verhaftet wurde. Das ist reine
Neugier von mir. Mit dem Fall hat das nichts zu tun.«


